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Parte 1

El reino de la arena



Capitulo 1

Los Susurros de Riad

Riad no era una joya. Era una herida

abierta bajo el sol.

El calor caia a plomo sobre el
concreto y la arena; el aire seco, cargado
de polvo, se colaba por cada rendija. El
desierto no perdonaba, y la ciudad, a
pesar de sus torres de cristal, seguia

siendo su esclava.

Las calles hervian. Los motores
rugian sin pausa, el humo se mezclaba
con el aroma punzante de especias viejas,
sudor y carne cocinada al sol. Los
vendedores  gritaban con  voces
quebradas entre montones de alfombras

desteniidas y frutas casi podridas. No



habia sombra suficiente. No habia agua
suficiente. Solo calor, arena y vigilancia.

Entre el caos y la miseria ordenada,
se alzaba el palacio Al-Fahd, encerrado
tras muros bien custodiados como un
secreto sucio. Piedra blanca, marmol
importado, camaras en cada esquina.
Adentro, el aire era artificial, sostenido
por maquinas y el aroma pesado del lujo.
Afuera, la gente escupia el polvo; en los
salones, todo olia a oud.

Los muros, construidos piedra sobre
piedra, podian contener ejércitos, pero
eran inutiles contra los rumores. Mas
escurridizos que el agua, estos se
filtraban por cada rendija hasta flotar en
cada esquina. El silencio era otro asunto:
el sello personal de Omar Al-Fahd, y era
precisamente detras de ese muro —en la
privacidad de sus aposentos— donde el
emir presidia una reunion de vital

importancia con su séquito mas cercano.



Las ventanas, cubiertas por celosias
de metal labrado, filtraban la luz del
mediodia en haces rotos, apenas
suficientes para distinguir los rostros
curtidos y tensos en la sala. El aire
acondicionado escupia su aliento estéril
sobre una alfombra persa manchada de
tiempo.

En el centro, una mesa baja de
madera negra —arafiada por décadas de
discusiones— sostenia papeles
arrugados, mapas manchados de café y
ceniza, un viejo teléfono satelital y el
lento serpentear del humo de una shisha.
El aroma dulzén del tabaco de manzana
se mezclaba con el amargor tenue de un
té oscuro.

El pufio de Rashid se estrell6 contra
los documentos. El sonido ahogado
resono en la sala.

—éUna  afrenta? —Su voz era un

temblor apenas contenido—. Padre, los



Al-Saud nos han escupido en la cara. La
concesion no era un negocio, era el pacto
de nuestros abuelos, el tnico equilibrio
que nos mantenia en paz. Romperlo es
una declaraciéon de guerra. Debemos
responder con la misma fuerza.

Omar ni siquiera parpade6. Sus ojos,
clavados en el reporte, estaban fijos con
la dureza de quien ya ha medido el peso
de lo irremediable. La noticia no solo lo
perturbaba: lo insultaba en un nivel
visceral. Farid, su primo, tan predecible
en su inestabilidad, habia dinamitado el
unico puente entre las dos casas.

La concesidon petrolera. El pacto de
generaciones.

—Ha cruzado una linea —dijo el emir,
en voz baja— que no puede quedar sin
castigo.

La sentencia cayo sobre el séquito con
el peso de una lapida. Su mirada los



recorri6 uno a uno, no para observar,
sino para medir.

Omar negd con la cabeza, un gesto
lento, inutil. Se arrastr6 una mano por el
rostro, la piel tirante bajo la presién de
sus dedos, y el aire se escap6 de sus
pulmones en un grunido ahogado.

—Maldita sea. —Un murmullo &spero,
dirigido a un fantasma al otro lado de la
ciundad—. Para eso existen los pactos,
Farid.

El consejo entero contenia la
respiracion. La tension emanaba del
emir, y cuando finalmente la rompio, no
fue con ira sino con el peso muerto de la
necesidad. Un resoplido seco precedi6é a
la sentencia:

—Habra que eliminarlo.

Las palabras, una vez liberadas,
parecieron envenenar el aire. La certeza

dur6 apenas un instante antes de que la



carcomiera una duda mayor. Omar bajb

la vista.
—¢Y a quién pondremos en su lugar?

El silencio era un pozo donde todos

temian caer. Todos, excepto Abdullah.

El veterano consejero se irguié con un
lento crujido de huesos viejos. Sus
manos, apoyadas sobre la mesa,
temblaban levemente —la tnica prueba
de vida en una sala petrificada—. Su voz
no fue mas que un murmullo, pero
golpeo el aire con precision.

—Mi sefor... quizd exista una
explicacién aceptable antes de acercar la
daga. {Desea que indaguemos primero?

Omar solt6 el aliento que no sabia
que estaba conteniendo. El musculo de
su mandibula, tenso como una cuerda,
finalmente se afloj6. No era una solucion,
pero si una pausa. Y a su edad, derramar
la sangre de su propia sangre se habia

vuelto insoportablemente agotador.



Un instante después, algo se quebro
en él. Se puso en pie de un solo impulso y
golpe6 la mesa con ambas manos. El
estruendo hizo que el consejo entero se
encogiera.

—iFarid sabia perfectamente que ese
tratado no se tocaba!

Rashid no se inmuté. Se plant6 frente
a su padre y sostuvo su mirada.

—Padre —dijo, la voz afilada—. Lo
que hay que hacer, se hace.

La confrontacion, tan directa y brutal,
no alimento la ira de Omar. La extinguio.
En los ojos apasionados de su hijo vio un
espejo: el joven impetuoso que él mismo
habia sido, dispuesto a quemar el mundo
por orgullo. La tension abandon6 sus
hombros.

—Necesito tiempo para pensarlo. —
Alz6 una mano, buscando calma—.

Abdullah, necesito un reporte completo y

10



los resultados de los peritajes de
inmediato.

Se rasco la barbilla.

—Redoblen la seguridad en la central
y aqui en el palacio. Y esperen mis
instrucciones.

Abdullah asinti6, pero se atrevi6 a
afadir:

—De inmediato, mi sefior. Quisiera
solicitar una audiencia privada, sobre un
asunto que podria ser relevante. Tendré
mas certeza una vez que redna el informe
que usted me ha solicitado.

Omar asintio.

—Atenderé unos asuntos con mi hijo
en privado. Estamos en contingencia:
mantengan los errores al minimo. Y
sobre Farid... quiero una vigilancia tan
detallada que hasta su sombra se sienta
observada.

Uno a uno, los consejeros

presentaron sus respetos y se retiraron.
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Omar los despidi6é con la mirada perdida
y una mano alzada, distante.

El sonido grave de la enorme puerta
de madera al cerrarse fue la confirmacion
de que, por fin, estaban solos.

Rashid permaneci6 inmovil en su
sitio, el rostro serio, anticipando el
sermoOn que seguramente vendria.

Omar, de espaldas a la sala, tomo su
taza de té negro y se acerco a la ventana.

—c¢Alguna vez te he hablado de la
familia Al-Tharn?

Rashid, saliendo de su
ensimismamiento, respondi6:

—No, padre.

—Tenia yo apenas un poco mas que tu
edad. Mi padre estaba muy enfermo y yo
queria demostrarle que estaba listo para
tomar el mando. Farid estudiaba en el
extranjero; demasiado joven para dar
problemas, aunque no para causar

desilusiones. Pero los Al-Tharn eran otra
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historia. La debilidad de mi padre
sembro6 paranoia en todos. Yo era el mas
paranoico; nuestra fuerza estaba en
entredicho y  habia  demasiada
interferencia exterior.

»Los Al-Tharn tenian programada
una ceremonia muy importante. Parte de
la dote que esperaban de nuestra casa
era, precisamente, la concesion petrolera
que hoy disputamos con Farid. Mi padre
les habia prometido que en la ceremonia
nupcial se les haria entrega de ella. Pero
cuando cay6 enfermo, pidié tiempo para
retrasar el acuerdo hasta recuperarse.
Los Al-Tharn no aceptaron. Celebraron
la ceremonia sin él y, poco después,
tomaron el control de la petrolera.

»Al principio llegaron diciéndole al
personal que la concesidén ya era suya,
que el emir se las habia entregado. Los
trabajadores pidieron confirmacién. Los

Al-Tharn se sintieron ofendidos y
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mataron al capataz. Echaron a todos a la
calle. No podia darle la noticia a mi
padre; su salud era fragil. Asi que tuve
que resolverlo yo.

»Preparé una incursion armada para
recuperar el control del complejo, con el
respaldo de los Al-Saud. Pero el dia del
asalto, el heredero de la casa Al-Tharn
estaba alli, inspeccionando la instalacion.
Para colmo de su insolencia, intentaron
repeler nuestra fuerza. En esa inutil
defensa, el joven resulto herido... y luego
muerto. Los Al-Tharn creyeron que me
temblarian las manos. El dolor de la
pérdida los cegd. Se replegaron y unieron
todas sus fuerzas para marchar sobre
Riad.

»No podia soportar siquiera la
insinuaciéon de guerra. Con el respaldo de
los Al-Saud, aplasté por completo a esa
familia. Los borré del mapa. En ellos

descargué toda mi ira y toda mi
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inexperiencia. Fue una masacre que me
cambid para siempre, porque no nacio de

una decision racional, sino visceral.

»Cuando tuve que rendirle cuentas a
mi padre, la noticia lo quebr6. Lo vi
morir en sus ojos antes de que su corazon
se detuviera. —Omar hizo una pausa, y el
peso de esa memoria llen6 la habitacion
—. El palacio se sentia como una tumba
después de eso, y yo era un fantasma
dentro de él. No tenia cabeza para
gestionar las operaciones en ese
complejo maldito. Los Al-Saud, astutos,
se acercaron durante el luto hablando de
lealtad y estabilidad. No escuché ni la
mitad de sus palabras. Solo queria cerrar
ese capitulo. Asi que premié su supuesta
lealtad con la concesion, casi sin pensar,
con una sola condicion —dictada desde la
niebla del dolor—: debian respetar la
zona de crudo especial. Esa franja de
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tierra, la mas rica de todas. Esa siempre
seria nuestra.

Rashid escuchaba en silencio,
asimilando el peso de cada palabra.

—Hijo, no me pesa haber arrasado
con los Al-Tharn. Me pesa el como. Mi
juicio estaba nublado; no hubo astucia ni
meticulosidad, y dejé un desastre de
cabos sueltos. Por eso, si es necesario
recorrer el mismo camino con los Al-
Saud, lo haremos. Pero de la tnica forma
correcta: con la cabeza fria.

Rashid asintio, sali6 de su estupor y
se acerco al ventanal junto a su padre.

—Entiendo. Mente fria, claridad al
proceder.

El silencio se instalo entre ellos
mientras observaban el pulso febril de la
ciudad.

—Miralos —dijo Omar—. Cada uno

inmerso en su rutina, suplicando en

16



silencio ser gobernados para poder
cumplir con el rol que les fue asignado.
—El mundo es muy diferente ahora,
padre. Dime qué debo adoptar de esta
modernidad y qué debo sacrificar en
nombre de la tradiciéon y el honor.
Omar sonrio.

—Honra a la familia, hijo. Honra los
legados, la memoria, la buena mausica, la
buena comida, el buen gusto, el decoro.
Mantén todo eso firme en el fondo, y solo
entonces permite que la modernidad
actualice la forma. Porque he de decirte,
hijo mio, que en realidad las cosas no
cambian tanto. Debajo de este sol, ya

todo esta visto.
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Capitulo 2

Peor que la muerte

Guarida exterior del emir, en el borde de
Riad.

La pesada puerta se cerr6 con un eco
metalico, sumergiendo la sala
subterrdnea en un silencio denso. La
Unica luz, blanca y dura, caia desde el
techo sobre las paredes de concreto
manchado. Farid se paseaba de un lado a
otro como un animal enjaulado. Karim,
su capitan de confianza, permanecia
firme, esperando.

—Informes. Ahora —orden6 Farid sin
detenerse.

—Tal como nos indic6, nos hemos
replegado al refugio, mi sefior. Todas las

unidades estan en movimiento. —Karim
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mantuvo el tono neutro—. La ciudad es
un hervidero de rumores. El silencio de
Omar solo alimenta la incertidumbre.
Creen que mostramos debilidad.

—iEl silencio de mi primo es el de una
serpiente antes de atacar! —Farid se gir6
para encarar a su capitan—. Que crean lo
que quieran. La debilidad es una méascara
atil.

—c¢Cuales son las siguientes ordenes,
senor?

—Quiero a todo nuestro personal
reagrupado aqui antes del amanecer.
Nadie entra, nadie sale. Que cada
hombre revise su equipo y se prepare
para un enfrentamiento frontal. Se
acabaron los pactos y las sombras.

Farid inhal6 profundamente, casi
saboreando el aire viciado de Ila
habitacion.

—Este lugar... el aire siempre huele a

verdad. Asegurate de que tus hombres

19



entiendan que la lealtad absoluta sera
recompensada. La duda —su mirada
recorri6 las paredes manchadas— Ila
trataremos aqui abajo.

—No habrad dudas, mi senor —
respondi6é Karim.

—Bien. Déjame solo. Tengo que
pensar.

Sentado ante un escritorio
improvisado, Farid mando6 llamar a su
hijo Hassan.

Hassan entr6 de inmediato. El golpe
de temperatura fue brutal; la puerta de
metal se cerr6 tras él con un eco
definitivo. Era un manojo de nervios,
muerto de miedo, pero dispuesto a
enfrentar lo que viniera.

—éQué diablos fue lo que sucedio? —
dispar6 su padre.

Hassan hubiera preferido morir en
silencio antes que pasar por ese
interrogatorio, pero le debia una

20



respuesta al honor de su padre. Reuni6
toda su fuerza.

—Padre, yo no queria una guerra. Te
lo juro. —Su voz era un hilo tembloroso
en el silencio del bunker. Farid no se
movia, el rostro una mascara de furia
contenida—. Pero Omar nos estaba
asfixiando. La reunibn con esos
extranjeros en su propio territorio era
una traicion. Ta mismo lo dijiste. Me
ordenaste que consiguiera pruebas, que
necesitabas saber qué estaba tramando a
nuestras espaldas.

Hassan tragd saliva, el recuerdo de la
masacre vivo en sus 0jos.

—Era una misién de vigilancia, nada
méas. Un equipo pequeio, los mejores
hombres, solo para observar. Ibamos a
apostarnos en una duna, grabar la
reunion desde lejos y desaparecer sin
dejar rastro. El sigilo era el plan, no el
combate.

21



La mirada de Farid no ofrecia
consuelo. Solo juicio.

—Pero nos vieron. Una de sus
patrullas nos cay6 encima mientras
montabamos el equipo. Hubo gritos,
confusiéon. Nos apuntaron con sus armas.
Alguien dispar6. No sé quién fue, padre,
ilo juro por mi vida! No sé si fue uno de
los nuestros por panico o uno de los
suyos al vernos armados.

El muchacho temblaba visiblemente,
reviviendo el caos.

Farid neg6 con la cabeza. Por un
momento ni siquiera se digné a mirar a
su hijo.

—iMaldita sea, Hassan! —Se gir6 por
fin, avanzando hacia él, cada paso una
amenaza—. iNo era el momento! iAhora
no! Fue imprudente. Fue estapido. Es
precisamente por errores como ese que

caen los regimenes.
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Cuando estuvo lo suficientemente
cerca, le cruzo6 la cara con una bofetada
brutal. El sonido fue como un latigazo.
Hassan cay6 al suelo, el oido pitando, la
boca llena del sabor de la sangre.

La furia de Farid se desvaneci6 tan
rapido como habia llegado, dejando en su
lugar una calma fria. Suspir6, no de
cansancio, sino de amarga resignacion.
Sin volver a mirar al muchacho que yacia
en el suelo, dio la instruccién con un tono
neutro, casi aburrido, lo que la hizo atn
mas terrible.

—Levantenlo. Atenlo a la silla.

Hassan, aturdido, apenas entendia lo
que pasaba. Cuando recuper6 la
concentracion, ya estaba atado a una silla
de metal, el frio de las correas
mordiéndole la piel. Su padre estaba de
pie frente a él.

—Los errores tienen consecuencias.

Se tienen que pagar, para que no se

23



repitan.

Hassan estaba muerto de miedo. Las
lagrimas se le escapaban, pero su
dignidad lo obligaba a mantener Ila
cabeza en alto. Ese gesto, lejos de
molestar a Farid, lo llen6 de orgullo por
un instante.

Farid apart6 la mirada de su hijo.

—Tréiganlo.

Primero acercaron una silla junto a la
de Hassan. Luego arrastraron lo que,
hacia unas horas, era un hombre. Ahora
apenas era un cuerpo deshecho,
sangrante y casi sin vida. Hassan se llen6
de terror al reconocer, en medio de la
deformidad, el rostro del capitdn de su
guardia. Un solo ojo, apenas abierto,
encontr6 la mirada de Hassan. Esa
imagen no la olvidaria nunca.

Hassan reuni6é todo el valor que le

quedaba.
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—iNo! Castiguenme a mi. Yo fui el
responsable.

Su padre volvidé a cruzarle la cara,
ahogando el grito.

—Hoy vas a aprender que hay cosas
peores que la muerte.

Le apret6 la mandibula con fuerza y la
gir6 hacia su capitan. Hizo una sefa. Un
olor nuevo e instintivo inund6 la sala.
Trajeron tres tigres de Bengala, enormes,
los musculos ondeando bajo el pelaje. El
retumbar grave de sus gruiiidos vibraba
en el suelo de concreto. Los encerraron
en una jaula pequena al lado.

Después arrastraron al capitan y lo
lanzaron dentro. El hombre se retorcio,
desesperado, pero fue inutil. Los tigres se
lanzaron sobre €l y la sala se llen6 de
gritos desgarradores, mezclados con el
sonido de carne y hueso. Hassan intent6
apartar la mirada, pero no pudo. Solo
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podia mirar, forzado a presenciar cada
segundo.

En un acto de falsa piedad, Farid saco
su revolver y puso fin a la agonia. El
disparo hizo que los tigres se apartaran
un momento; pronto volvieron a lo suyo
en silencio.

Farid devolvi6 la mirada a su hijo y
esperd. Queria que la leccion, el olor, el
sonido, quedaran grabados para siempre.
Cuando creyb que ya era suficiente, hizo
una sena.

—Llévenselo. Cuarenlo y vigilenlo.
Preparen todo; lo sacaré de aqui como
sea.

Cuando la puerta se cerrd tras
Hassan, una inquietud febril se apoder6
de Farid. El silencio del bunker ya no era
de dominio, sino de desastre inminente.

—Mi sefior —dijo Karim con voz

mesurada—, los informes indican
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movimientos inusuales en el palacio Al-
Fahd.

—Conozco a Omar. —Farid se froto el
rostro, agotado por la descarga de furia
—. Esto no lo va a dejar pasar. Usara la
concesion como garrote.

—Si me permite, sefior... la rebelion
en los suburbios nos ofrece una
oportunidad. Podriamos aprovechar el
Caos...

La mano de Farid fue un relampago.
Lo agarro6 por el cuello de la camisa y el
clic del revolver al armarse fue el tnico
sonido en la sala. Apoy6 el cafidén contra
la sien del capitan.

—¢Quieres morir? —susurro—.
Sugerir eso es firmar nuestra sentencia.
Seria una guerra total, una que no
podemos ganar. No todavia.

Karim no se inmut6. Conocia bien el
teatro de Farid. Alz6 las manos despacio

y esperé a que la tormenta pasara.
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Farid lo solt6. Se restregaba la cara
con ambas manos, dando vueltas por el
bunker.

—iMaldita sea!

De pronto su mirada se cruz6 con la
de uno de sus tigres, que lo observaba
desde la jaula. Se quedd quieto. Habia
algo en esa profundidad que lo detuvo,
una calma completamente ajena al caos
que lo rodeaba. Y entonces, en medio de
todo, una idea lo atraves6. Se detuvo en
seco.

—Jengo —dijo, la voz ahora
completamente serena—. Pongame en
linea con el coronel Jengo.

Se puso en pie con la calma de quien
ya no tiene prisa. Mientras uno de sus
hombres buscaba el teléfono satelital,
encendi6 un habano; el resplandor
anaranjado danzoé un instante en la
penumbra. Se sirvi6 una medida

generosa de ron, tom6 ambas cosas y
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sali6 al exterior, donde el humo podia
ascender sin trabas y la sefal llegaba sin
interferencias.

Un siseo de estatica precedi6 al tono
y, finalmente, la conexion. Del otro lado,
una voz respondi6é, mas aguardientosa
que el ron en el propio vaso de Farid; no
un saludo formal, sino la brusca
familiaridad de un viejo complice.

—Dime, Farid, épara qué soy bueno?

Una sonrisa genuina se dibujé en el
rostro de Farid.

—Coronel, qué gusto saludarte.
Lamento no poder hacerlo en persona.
Queria ser el primero en felicitarte por
esa victoria con las gemas.

Una carcajada grave y honesta
retumbd a través del satélite.

—De ninguna manera, granuja. Las
victorias se celebran. ¢Ddnde estas?

Mando por ti ahora mismo.
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Farid dio una larga calada al habano,
el humo denso como un ancla
momentanea contra la tormenta en su
cabeza. Por un instante, el eco de los
gritos del capitdn amenazo con regresar.

—Va a estar complicado que vaya esta
vez, hermano. Tengo un problema entre
manos que ya no puedo llamar menor.

Silencio en la linea, corto pero denso.
La jovialidad en la voz de Jengo se
evaporo, reemplazada por la cautela de
un veterano.

—c¢Rayos? Entonces los rumores son
ciertos. ¢Estas en guerra con tu primo?

—Asi es, Coronel. Y es precisamente
por eso que te hablo.

La respuesta de Jengo no fue
inmediata. Cuando lleg6, el tono era
grave, el de un hombre que sella un pacto
con pleno conocimiento de lo que

implica.
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—Hermano, mi sangre es tu sangre.
Pero escichame: si estas dispuesto a
derramarla, debe ser hasta el final. Una
vez que empecemos, no habra vuelta
atras.

—Quisiera poder descartar esa
opcion, hermano, pero en este juego ya
nada es seguro. —Farid bajo la voz—. Sin
embargo, antes de llegar a ese
escenario... corre un rumor, viejo zorro.
Un rumor sobre como lograste apaciguar
al Alacran de Mubangu. Dicen que
recibiste cierta ayuda externa.

Un carraspeo, luego una risa corta y
seca.

—Je. ¢éUn rumor, eh? Anda,
cuéntame. ¢Qué mas dice ese rumor
tuyo?

—Usted sabe que no soy hombre de
chismes. Precisamente por eso lo llamo.

Porque si esa historia es cierta, creo que
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esa misma ayuda es lo Gnico que podria
servirme ahora.

—Para que veas que a veces los
rumores se quedan cortos. —El tono de
Jengo se volvi6 mas serio—. Si, es mas
complicado que eso. Tuve la fortuna, o
quizas el privilegio, de recibir una oferta.
Un servicio muy particular que tuvo todo
que ver en la resolucion de mi conflicto

con Mubangu.

Hizo una pausa, como si midiera el
peso de sus siguientes palabras.

—Pero tienes que entenderme, Farid.
Esta gente opera en otro nivel, con sus
propias reglas, y la primera es inviolable:
no hay manera de contactarlos. Ellos te
encuentran, nunca al revés. Tu mejor
oportunidad es que el ruido de tu guerra
ya haya llegado a sus oidos. Si tu
problema es lo bastante grande, quizas
ya llamaste su atencion. De ahi en mas,
no hay nada que yo pueda hacer.
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Un grunido de frustracion escap6 de
la garganta de Farid.

—Maldita sea —murmur6é—. No
quedara otra que ir a la guerra, entonces.

Jengo lo medit6. Cuando volvi6 a
hablar, su voz era mas baja, mas
conspiradora.

—Escucha, déjame hacer un par de
llamadas. Usaré lineas menos seguras,
haré algo de ruido. Quizas pueda usar mi
nombre como carnada para dirigir su
atencion hacia ti. Pero es todo lo que
puedo ofrecerte. No tengo un hilo
directo.

Farid mir6 el horizonte, donde la
noche se tragaba los limites del desierto.

—Solo tengo hasta el amanecer,
Jengo. Si para entonces no he tenido
respuesta, tendré que anticiparme vy
desatar el infierno sobre mi primo. No

habra mas tiempo.
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Un ultimo silencio, cargado de todo lo
que no se decia.

—Entendido —respondi6 Jengo—.
Quizas sea tiempo suficiente.

La linea queddé muerta, dejando a
Farid solo con el eco de una posibilidad
remota y la certeza de una guerra

inminente.
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Capitulo 3

La Senal

Ya entrada la tarde, el sol de Riad
tenia de un naranja sangriento los muros
del estudio de Omar. El aire
acondicionado zumbaba con una
monotonia apenas perceptible, un débil
adversario contra el calor que irradiaba
desde las piedras centenarias del palacio.
El emir no observaba el paisaje; su
mirada estaba perdida en los mapas
extendidos sobre la mesa de caoba. Eran
mapas antiguos de un mundo que ya no
existia, pero las lineas tribales y las viejas
rutas de caravanas seguian siendo, en
esencia, las mismas fronteras de su

poder.
Y ahora, sobre esas lineas, se cernia la

sombra de una guerra.
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Farid siempre habia sido una espina:
impredecible y ambicioso. Pero nunca lo
habia creido tan esttipido. Y Rashid, su
propio hijo, ardia con el fuego de la
juventud, pidiendo una respuesta de
fuerza que podia consumir todo lo que
habian construido. Atrapado entre un
necio y un muchacho, Omar se sentia
viejo.

Unos nudillos golpearon la enorme
puerta del estudio.

—Adelante.

Abdullah entré con el sigilo de una
sombra, las ropas blancas inmaculadas
contra las oscuras alfombras persas. Se
irgui6 frente al escritorio y, en su rostro
curtido, se leia la gravedad de las
noticias.

—Sefor, hemos terminado el analisis
preliminar. La evidencia de las
grabaciones y testimonios es

concluyente: fue un boicot deliberado

36



por parte de los Al-Saud, orquestado
directamente por Hassan.

Omar apret6 la mandibula. La
estupidez de un joven era el detonante
perfecto para una catastrofe.

—Sin embargo, algo no encaja —
continu6 Abdullah—. No calza con la
cautela que Farid habia mantenido hasta
ahora. Mi instinto me dice que hay algo
que no estamos viendo.

Omar esboz6 una sonrisa triste.

—No es tu instinto, viejo amigo. Es
que detestas este escenario tanto como
yo. Te intentas aferrar a una verdad que
ya no existe.

—Ahi no termina el infortunio, senor.
El incidente coincide con una huelga en
los suburbios que no se pudo sofocar a
tiempo. El conato de rebelion tiene
oxigeno. Los chacales huelen la sangre de

dos leones a punto de pelear.
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—Entonces habra que actuar. Rapido
y con fuerza desmedida —sentencid
Omar, asumiendo el rol del patriarca
resignado a amputar una parte de su
familia para salvar el cuerpo.

Abdullah esperé a que el eco de la
sentencia se apagara. Luego, dio un paso
medido hacia adelante.

—Sefor... si me lo permite. ¢Y si
pudiéramos indagar directamente con
Farid qué sucedio en la reserva?

La pregunta era tan audaz que Omar
tard6 un segundo en procesarla.

—No entiendo siquiera la sugerencia,
Abdullah. ¢Diplomacia? éAhora? Que
Farid se haya replegado solo puede
significar que esté listo para la guerra.

La mirada de Abdullah no flaqueo.
Permaneci6é firme, un contrapeso a la
tormenta que se gestaba en el emir.

—Han surgido nuevos factores, mi

senor. Conciernen al conflicto en Angola,
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entre el coronel Jengo y Mubangu.

Omar asinti6, su impaciencia
palpable.

—Lo tengo presente. Dos perros

rabiosos. Ve al punto.

—Termin6d, senor —la voz de
Abdullah bajé a un susurro—. No con
una victoria, sino con un acuerdo. Un
imposible. Nadie comprende cémo dos
hienas como esas pudieron sentarse a la
misma mesa. Pero creo que tenemos la
respuesta a ese enigma.

Abdullah acort6 la distancia con el
escritorio. El aire entre ellos se cargo de
confidencialidad.

—Se habla de una orquestaciéon, una
mano invisible ajena al conflicto. Una
organizacion que se  especializa
precisamente en eso: hacer posible lo
imposible. Lo que une todas las piezas,

senor, es que nuestra inteligencia
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confirma que esa misma gente... ha
establecido contacto con Farid.

La revelacion fue suficiente para que
las piezas encajaran en la mente de
Omar. Se inclin6 sobre su escritorio.

—_lY como, exactamente, sabemos
esto?

—Porque el propio Coronel se
encarg6 de que lo supiéramos, mi sefor.
Hace unas horas, hizo llegar un paquete
para usted. Venia con esto.

Abdullah extrajo una tarjeta de su
tinica y la deslizo6 sobre la caoba. La

caligrafia era un trazo apresurado, casi
febril:

«Quizas valga la pena dialogar, antes de

ver arder Riad». Firma Coronel Jengo.

El rostro de Omar se endurecid. Dejo

caer la tarjeta como si quemara.
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—Asi que el necio de mi primo ya esta
buscando nuevos perros para su jauria —
siseo.

—Entiendo la insolencia del mensaje
—dijo Abdullah con calma estudiada—.
Pero quizas sea pedir demasiada finura a
un hombre como el Coronel. Su
intencién parece ser evitar una guerra,
no elegir un bando. Aun si todos los
mercenarios del continente se unieran a
Farid, su poder seguiria siendo una
sombra frente al suyo.

Pero Omar ya sentia su dignidad
empenada. Un exceso de paciencia era
un lujo que solo se permitian los débiles.

—Sefior... —cortd Abdullah, tranquilo
pero firme—. En el paquete habia algo
mas. No quisimos presentarselo hasta
estar seguros de que era inofensivo.

Inteligencia lo apodaba «luz de
bengala». Un transmisor pasivo de un

solo uso que, al activarse, envia una
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Unica sefial para enrutar una
comunicacion directa con quien lo posee.

Abdullah extrajo una pequefa caja
naranja mate y la deposit6 en la palma de
Omar.

El emir sinti6 su peso y la extrana
calidez que emanaba. La decepciéon fue
tan afilada como una daga. Esperaba un
arma y en su lugar recibia un acertijo.
Presionar ese boton era admitir que no
tenia el control. Era invitar a una
variable desconocida a su tablero.

Abdullah busc6 la mirada de su sefior.
Su susurro iba cargado con el peso de
todo lo que estaba en juego.

—Omar... por Rashid.

Los dedos del emir flotaron sobre el
bot6én negro. Vio en su mente el rostro de
su hijo. Vio el rostro de su primo.
Finalmente, con la resignacion de un
hombre que ya no tiene nada que perder,

presiono.
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Un leve clic sordo respondi6. Nada
mas. El zumbido del aire acondicionado
parecio mas ruidoso por un instante.

Abdullah revis6 el escaner de su
brazalete.

—Senial  beta  liberada... esta
modulando. Busca una red, pero no una
nuestra.

Diez segundos. Veinte. Treinta.

Los dispositivos personales de ambos
vibraron al unisono. Un latido eléctrico
en la quietud de la sala. En la pantalla de
ambos aparecid6 un mensaje, sin
remitente, sin encabezado:

El Propiciatorio solicita permiso
para contactar. ¢Autoriza el intento de
conexion? [Si] [No]

Omar sostuvo la mirada de Abdullah
y, con una lentitud deliberada, presion6
«Si». La pantalla parpadeo y se apago.

—Esta entrando una llamada —dijo

Abdullah, en un susurro.
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Omar deslizoé el dedo para tomarla.
La conexion fue instantanea, sin el mas
minimo siseo de estatica. Del otro lado,
una voz femenina, calida pero con una
autoridad implicita, hablo:

—Emir Omar, nos complace
saludarle.

El saludo era una declaracion de
poder.

—éCon  quién  hablo? —pregunto
Omar, su tono el de un rey poco
acostumbrado a las sorpresas.

—Somos  los anfitriones del
Propiciatorio.

Omar se sentia a la deriva. Era un
hombre acostumbrado a mover las
piezas, no a ser movido por una mano
invisible.

—céQué es lo que quieren? —su tono
fue cortante, intentando anclar la

conversacion.
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La voz no flaque6. Mantuvo su timbre
calido y una calma imponente.

—Excelentisimo Emir, tenemos una
propuesta que nos gustaria discutir con
usted en persona. Creemos que sera de
su maximo interés.

Omar no respondi6 a la oferta, solo
formulé una palabra que, en sus labios,
era una orden.

—¢Cuando?

En ese monosilabo residia la esencia
de su poder. La voz, imperturbable,
respondi6 con la misma celeridad.

—Nuestro enviado ya esta en
posicion. Si usted lo autoriza, el
encuentro puede concretarse mafnana
mismo.

«Manana mismo». La frase disip6 la
niebla de su frustraciéon. Si algo
respetaba Omar mas que el poder, era la
eficiencia. Aquella gente, fuera quien

fuera, parecia entender su lenguaje. Se
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recargd en su trono, recuperando por un
instante la autoridad.

—Que asi sea —sentencio.

Aparto el dispositivo de su oido y se lo
tendi6é a Abdullah.

—Coordinalo —orden6—. Haz que

suceda.

«Si no resultan mortales», penso para

si el emir, «al menos seran utiles».
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Capitulo 4

Alfil Blanco

La cita se concret6 sin demoras para
las ocho de la mafiana del dia siguiente.

Omar pasé la noche en su oficina,
despachando a su séquito para evitar el
peso del protocolo. Anhelaba la soledad
que le permitiera escuchar sus
pensamientos sin interferencias.
Reclinado en un divan de piel, repasaba
los acontecimientos con los ojos cerrados
mientras un té de manzanilla con miel
negociaba una tregua entre su vigilia y el
agotamiento. Se sentia un extrafno dentro
de su propia piel, desconcertado por esa
nueva lentitud que la edad le cobraba a
su antigua ira.

A las ocho menos cuarto, tal como se

habia acordado, un taxi comuan se detuvo
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frente a los muros de marmol del palacio.
De él descendi6 un hombre que se
aproxim6 a la guardia con andar
decidido. No ofreci6 nombre ni
explicaciones; solo pronuncio la clave de
dos palabras:

—Alfil Blanco.

Las puertas se abrieron de par en par.
Acompanado por una escolta que se
multiplicaba a cada paso, el visitante
avanz6 bajo el escrutinio de sensores
térmicos y controles biométricos. Estaba
limpio: sin armas, sin dispositivos, sin
rastros. Era solo él y su presencia, lo cual
resultaba mas inquietante que cualquier
amenaza fisica.

Omar habia ordenado que, de superar
los filtros, el emisario atravesara la
ultima puerta solo. Al recibir la senal, el

emir dio la instruccion:

—Adelante.
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La puerta se abri6 lentamente. A
contraluz apareci6 un hombre de unos
treinta y cinco anos, de porte atlético y
enfundado en un traje gris hecho a la
medida. Avanzé dos pasos y se detuvo,
firme, esperando. Su mirada se clavo en
Omar; no habia desafio, sino una
seguridad absoluta.

El emir intent6 medirle los nervios
con un silencio prolongado, pero el
visitante no se inmut6. Ni un solo
musculo se movid en su rostro.
Finalmente, Omar sefial6 la silla frente a
su escritorio.

—Por favor.

El hombre se sent6 con la elegancia
de quien ha sido criado entre marmol y
silencio. Durante el trayecto, no aparto la
vista del emir. Solo el parpadeo
inevitable de sus ojos delataba su
naturaleza biologica; fuera de eso, su

mirada era un ancla inquebrantable.
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—Hasta aqui has llegado como Alfil
Blanco —dijo Omar—. ¢Hay algtn otro
nombre con el que te pueda llamar?

El visitante inclin6 la cabeza con una
gracia casi teatral.

—Mi nombre es Rafael, excelentisimo
emir.

—Rafael. Bien. Ya eres una leyenda y
apenas sé de ti hace dos dias. ¢Te han
puesto al tanto de mi situaciéon?

—Asi es, sefor.

—Bien. La tesis de este conflicto es un
enfrentamiento con alguien cercano —
continu6 Omar con tono firme—. No es
mi igual en poder, pero si lo bastante
considerable como para ser molesto.
Abdullah me hablé del trabajo que
hiciste para el coronel Jengo. ¢Podrias
describir tus servicios?

Rafael volvio a hacer contacto visual,

intenso pero controlado.
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—Yo fabrico ventanas, emir. Ventanas
de tiempo, espacio y disposicion.
Espacios precisos para negociar en
condiciones exactas.

—Suena muy sencillo —replic6 Omar

con incredulidad.
Rafael sonrio6 apenas.

—En realidad lo es... para mi. Lo que
coordinamos es un engranaje de
estrategias paralelas, logistica militar y
tecnologia, ejecutado con precision. El
resultado son las ventanas del
Propiciatorio: doscientas operaciones
perfectas en los cinco continentes. He
sentado a negociar a jeques, magnates y
jefes de mafia en condiciones
impensables. Tenemos un récord
impecable.

Omar suavizd el tono, buscando un

puente de empatia.

—He de confesar que tu operacién me

ha cautivado; la forma en que
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irrumpieron nuestras comunicaciones
tiene en jaque a mis técnicos. Pero
necesito algo mas practico. Con tus
recursos, podrias brindarme otro tipo de
solucion.

El emir se inclind hacia adelante,
como quien comparte un secreto.

—Ya no creo en el didlogo. Esta
situacion consume mas energia de la que
estoy dispuesto a ceder. Seria maés
conveniente que un factor externo se
encargara de eliminarlo por mi.

Rafael ni siquiera parpade?.

—Apreciable emir... no es la
naturaleza de mi servicio. Estoy seguro
de que no tendra problemas en encontrar
a alguien dispuesto a esa solucion.

—No se confunda, Rafael —se impuso
Omar, entrelazando los dedos—.
Encontrar mercenarios es facil, pero yo
hablo de reescribir nuestro acuerdo. No

me agrada recibir un «no» por respuesta.
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Rafael sonri6 de una forma distinta.
No estaba nervioso; parecia paciente. Esa
quietud inquieto al emir.

—Entiendo la oferta —dijo Rafael con
voz serena—, pero no forma parte de mi
catalogo. Por supuesto que tengo el
arsenal y la destreza para deshacerme de
su rival.

El silencio que sigui6 fue una
sentencia. Rafael fij6 su mirada en las
pupilas de Omar.

—Asi como de usted.

El emir sinti6 un sudor gélido. Estaba
en su palacio, custodiado por su milicia
personal, y aquel extranjero acababa de
amenazarlo sin que le temblara la voz.
Tarddé unos segundos en recuperar la
compostura y sonri6 con orgullo herido.

—cEs en  serio? ¢Me  esta
amenazando?

—No podria ofrecerle un servicio que
garantice su seguridad si no pudiera
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garantizar primero la mia —explico
Rafael de forma didactica—. Observe la
taza sobre su escritorio.

Rafael levanté ambos brazos en senal
de rendicion sin dejar de mirarlo.

—Jaque al rey.

Un proyectil atraves6 el ventanal y
pulveriz6 la taza en un estallido de
ceramica. La guardia irrumpi6 en la sala
con las armas desenfundadas. Rafael
permanecié sentado, inmovil. El emir
tenia la furia en los ojos, pero el visitante
habl6 con firmeza:

—Emir, se lo ruego... la siguiente bala
apunta a su cabeza. Indique a sus
hombres que abandonen la sala y
terminemos esta entrevista.

Omar, con el rostro encendido de
rabia, hizo un gesto tajante. Los guardias
obedecieron.

Rafael bajo6 los brazos con lentitud.
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—Lamento la escena —dijo con
compostura impecable—. Pero esta es mi
audicion. Asi como puedo existir bajo
estas condiciones, puedo extender esa
garantia a mis clientes. Si insiste en
eliminar a su contraparte, yo no podré
ayudarle y me retiraré de inmediato.

Omar respir6 hondo y apreto el
intercomunicador.

—Que entre Abdullah... y traiganme
un té negro.

Mir6 directamente a Rafael.

—¢Qué te puedo ofrecer?

Rafael calcul6 rapido. Pedir algo era
aceptar un riesgo, pero no pedir nada
equivalia a ceder el control. El whisky se
le antojaba, pero eligi6 una opcion que
exigia protocolo.

—Yo lo acompanaré con un espresso,
emir.

Abdullah entr6 con una bandeja de

plata, colocando el servicio con precision
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ceremonial. Sirvientes discretos
recogieron los fragmentos de la taza
pulverizada, borrando la evidencia de la
violencia. Omar levant6 su taza, aspiro el
aroma y habl6é como si retomara una
negociacion de rutina.

—Asi que una bala me apunta ahora
mismo. Dime, Rafael... équé tan precisa
es?

—Los pormenores del dafio son
grotescos, emir.

Rafael tomé un sorbo de su espresso.
Omar observo el gesto y, por primera vez,
solt6 una risa seca y sincera.

—Muy bien, Rafael... —dijo, haciendo
girar la taza de té entre sus dedos—. En
vista de que no puedo convencerte de
que le apuntes a mi primo, debo escuchar
cual es tu verdadero negocio.

—Solo necesito su consentimiento,
emir. Y su disposiciéon para obedecer

cada una de mis instrucciones. Usted
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recibird solo la informacion que se le
autorice.

Omar contuvo la tormenta en su
interior. Odiaba perder el control, pero la
sensacion poseia un atractivo perverso.
Era el vértigo de enfrentarse a un
oponente cuyas reglas eran un misterio.

—cY cOmo piensa convencer a esa
vieja zorra de Farid de sentarse conmigo?
—pregunt6 Omar con sarcasmo—. Yo soy
el civilizado de la familia.

Rafael termin6 su espresso y coloco la
taza vacia sobre el platillo con un clic
definitivo.

—En realidad, emir... fue su primo
quien nos contactdé primero. Y a
diferencia de lo que usted piensa, la
situacién lo ha vuelto bastante razonable.

El silencio que sigui6 fue denso.
Omar y Abdullah intercambiaron una
mirada; era la sorpresa de dos estrategas

que presenciaban una jugada que no

57



habian anticipado. El emir sostuvo la
mirada de Rafael por unos segundos vy,
finalmente, una media sonrisa asomoé en
sus labios. Asinti6 lentamente.

—Muy bien, Rafael... te has ganado
mi voto de confianza.

Se recargd en su silla, sellando el
inicio de la alianza. Su voz adquirié una
resonancia casi ceremonial.

—Adelante con el Propiciatorio.
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Capitulo 5

Ventana 201

Permitanme corregir una omision. El
Propiciatorio no naci6 conmigo. Nacio
mucho antes de que yo aprendiera a
convertir el miedo ajeno en arquitectura
y el silencio en una mercancia invaluable.
Naci6 con mi abuelo, en el polvo

hirviente de un pueblo olvidado.

Rafael Santos vino al mundo un 30 de
enero de 1940, recibido por las manos
callosas de una partera en un rincon
marginado de Nayarit. Era otra época: un
México de caminos de tierra, de menos
ruido y de rencores largos. Nacié con
todo en contra, hijo de una mujer que
aceptaba la miseria como un mandato
divino y de un padre al que la sierra se

trag6 demasiado pronto, victima de las
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primeras escaramuzas de un narcotrafico
que apenas empezaba a echar raices en la
region.

En aquel entorno, la moral era un lujo
para los que tenian el estomago lleno. Mi
abuelo entendié esa regla antes de
cumplir los diez afios. No tenia apellido
ilustre, ni tierras, ni padrinos, pero
poseia una agudeza mental que cortaba
como vidrio. Empez6 comerciando con
las sobras del mundo: el tabaco suelto
que barrian en las galeras, pedaceria de
cobre robado en las vias, un gallo viejo y
tuerto al que hizo ganar una dltima pelea
a base de mana. Peso sobre peso, favor
sobre favor, dejo de ser invisible.

Cuando por fin dej6 atras el hambre,
descubri6 algo que cambiaria el destino
de nuestra sangre: en una tierra llena de
hombres violentos, la fuerza bruta es
barata; lo verdaderamente escaso es el

calculo. Mientras otros gastaban sus
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primeras ganancias en caballos, mujeres
y pistolas con cachas de oro, mi abuelo
devoraba todo libro que caia en sus
manos: cronicas militares, manuales de
comercio, biografias de emperadores.
Afil6 su mente hasta volverla un bisturi.
Para principios de los afios setenta, sin
haber disparado jamas un arma en
publico, ya se sentaba a la mesa de la
peor estirpe de alacranes de la costa:
politicos corruptos, caciques y los

primeros sefiores de la droga.

Hacienda Santos, Nayarit.

El calor caia a plomo aquella tarde de
mayo, filtrandose entre las tejas de barro
y proyectando lineas doradas de polvo
sobre los muros de adobe de la galeria.
Las chicharras zumbaban en los
mangales con una monotonia hipnotica.
Don Rafael disfrutaba de la sombra, de
un vaso de licor ambar y de una partida
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de baraja con su compadre, don Cleto
Martinez, el jefe indiscutible del sector
sur.

Durante media hora, el tinico sonido
en el corredor habia sido el tintineo del
hielo en los vasos y el roce seco del
carton sobre la madera.

—Tu turno, Cleto. ¢Vas o pasas? —
pregunté mi abuelo con voz tranquila,
sin apartar la vista del abanico de naipes
en su mano.

Cleto no respondi6. Parecia un
fantasma sudoroso. Tenia la guayabera
pegada a la espalda y pasaba el pulgar
una y otra vez por la esquina de la misma
carta, incapaz de concentrarse en el
juego. Mi abuelo lo observo por encima
de sus naipes, midiendo la tension que le
engarrotaba los hombros.

Con lentitud deliberada, don Rafael
cerro su juego y lo dejoé boca abajo sobre

la mesa.
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—¢Qué demonios te trae tan inquieto,
compadre? —lo increpd con suavidad—.
Llevas tres manos tirando a lo loco. No
estas aqui.

Cleto tragd saliva. Se pas6 un panuelo
por la frente himeda y pase6 la mirada
por el jardin vacio, asegurandose de que
ni los peones ni la servidumbre
anduvieran cerca. Cuando por fin hablo,
Su VOZz era apenas un susurro rasposo.

—Rafa... traigo entre manos un
negocio que no me deja dormir. Pero no
sé si entrarle.

Negocios. La palabra magica. El
interruptor que encendia todos los
sentidos de mi abuelo.

—Pues han de ser diamantes para
tenerte temblando como potro nuevo —
dijo don Rafael, recargandose en el
respaldo de cuero de su silla—. A ver,
suéltalo. éDe qué se trata?
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Cleto acerco su silla  unos
centimetros.

—Es el norte, Rafa. Un contacto de
Tucson bajo hasta Culiacan buscando
quién le mueva mercancia fresca. Y no
hablamos de costales de mota nomas... es
goma procesada. Heroina pura, de la
blanca. Pagan por adelantado y en
dolares limpios. Con un solo viaje que
cruce la linea, me pongo en el mapa para
siempre.

El silencio cay6 entre ambos, espeso
como el aire de la tarde. Mi abuelo no
necesitd preguntar cual era el obsticulo.
El problema no era la mercancia, ni el
comprador en Arizona. El problema tenia
nombre y apellido.

Para pasar un solo gramo por el
corredor de Sonora, entre Nogales y
Agua Prieta, habia que pisar las tierras de
don Gilberto «El Rojo» Valverde. Y El
Rojo no cobraba peaje a los extranos: los
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enterraba en el desierto. Peor atn, entre
Valverde y Cleto habia una vieja deuda
de sangre, dos sobrinos muertos anos
atras y una guerra declarada que ninguno
de los dos habia podido ganar.

—Si le meto carga por su frontera sin
avisar, me prende fuego el rancho —
murmurdé Cleto, tirando sus cartas sobre
la mesa y hundiéndose en la silla—. Y si
le mando un emisario a pedir permiso,
me devuelve la cabeza del mensajero en
una hielera. Estoy atado de manos,
compadre.

Mi abuelo tomo su vaso, dio un sorbo
corto y dejo que el silencio trabajara unos
segundos mas. En su cabeza, las piezas
del tablero acababan de acomodarse con
una claridad deslumbrante.

—El Rojo es un animal rabioso, Cleto,
pero tampoco es tonto —dijo mi abuelo,
recogiendo las cartas con parsimonia

para volver a barajar—. El tiene los
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cruces en Sonora, pero las patrullas
federales le acaban de quemar dos
laboratorios en la sierra. Tiene las
puertas del norte abiertas, si... pero
ahorita no tiene qué cruzar. Y ta tienes la
mercancia y el comprador, pero tienes la
puerta cerrada.

Cleto frunci6 el ceno.

—c¢Estas loco, Rafa? Te digo que ese
cabron me quiere muerto. Jamas se va a
sentar a partir el pastel conmigo.

Don Rafael esboz6 una sonrisa
afilada, de medio lado.

—En su territorio no. Y en el tuyo
tampoco. Porque el primero que pise la
casa del otro amanece bajo tierra —mi
abuelo se inclin6 hacia adelante,
apoyando los antebrazos sobre la mesa—.
¢Pero qué tal si no es en la casa de
ninguno? Por una quinta parte de ese
primer viaje, yo empeno mi hacienda,

mis hombres y mi palabra ante los dos
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para armarles tres horas de tregua. Un
terreno muerto donde nadie entre con
fierros, donde mis tiradores les apunten
a ambos por igual si alguno se mueve de
la silla. Ta te sientas frente al Rojo, le
ofreces el treinta por ciento por el
derecho de piso, y si no se arreglan, cada
quien vuelve a su trinchera por donde
vino.

Cleto lo mir6 en un silencio sepulcral.
En sus ojos inyectados de sangre
colisionaron la codicia mas pura y el
terror mas primitivo.

Ahi estuvo la génesis. No hubo
fanfarrias ni revelaciones misticas; naci6
con la cruda y pragmatica claridad del
dinero. Tres semanas después, en una
capilla de piedra abandonada en los
limites de Sinaloa, bajo un sol que rajaba
la tierra, mi abuelo sent6 frente a frente a

dos enemigos mortales.
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Fue una operacion rustica, sostenida
a pulso con veinte rifles Winchester
apostados en las ruinas del campanario,
relojes de cuerda sincronizados a mano y
el sudor frio de mi abuelo parado en
medio de las dos sillas. Pero funcioné. En
menos de dos horas, Cleto y El Rojo
sellaron el pacto que inundaria el sur de
Arizona.

A los pocos meses de aquel
encuentro, ambos capos ya figuraban con
tinta roja en los ficheros de la DEA y el
FBI. La fortuna los puso en la mira del
mundo entero. Y al verlos caer uno tras
otro en los anos siguientes, mi abuelo
comprendi6 su verdadera vocacion: él no
queria coronas, ni corridos, ni territorios
que defender. El verdadero poder no
residia en ser el rey del tablero, sino en
ser el duefio de la mesa.

Durante las siguientes tres décadas,

don Rafael perfeccion6 aquel arte
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silencioso hasta convertirlo en una
ciencia exacta. Cien ventanas abiertas en
la sombra. Cien treguas imposibles
cobradas a precio de oro, hasta que la
vejez lo alcanzo6 y deposito las llaves del
imperio en mis manos.

Yo tomé aquel legado de adobe y
polvora y lo vesti de siglo veintiuno:
protocolos de encriptacion cuantica,
inteligencia  artificial, = arquitectura
balistica y una red financiera global que
el viejo jamas habria imaginado. Converti
la intuicién ranchera de mi abuelo en
una maquina quirdrgica.

Y ahora, en las arenas de Riad, estaba
a punto de superar en apenas diez afios
lo que a él le tom6 toda una vida

construir.

Doscientas una ventanas. Un nuevo

récord.
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Capitulo 6

El Propiciatorio

De toda la literatura de la que mi
abuelo se volvio adicto, la religiosa fue su
mayor hallazgo. Exploré casi todas las
fes, pero fue en el canon de los hebreos
donde encontré la figura que lo cautivo
hasta la muerte: el propiciatorio.

Aquella tapa de madera recubierta de
oro que sellaba el Arca del Pacto, donde
el sumo sacerdote rociaba la sangre de
los sacrificios, representaba una ventana
de paz entre el poder absoluto y la
fragilidad humana. Aun siendo enemigos
—recita el verso—, en ese espacio el
poderoso prometia no destruir mientras
permanecieran alli. Mi abuelo tradujo
esa idea de forma poética en sus propias

«ventanas».
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Para mi, el verso suena distinto: es la
oportunidad de  neutralizar  dos
naturalezas destructivas al enfrentarlas
con una inteligencia superior... la mia.
Ese es el tinico narcotico que realmente

me excita.

Las ventanas del Propiciatorio son el
monumento a mi propia gloria; por eso
les he dedicado mi vida entera. Y esta, la
namero 201, debia ser especial. Poco me
importaba el contenido de la charla o
quiénes fueran los peones en el tablero,
pero no permitiria que nadie ensuciara
mi obra.

Como esbocé frente al emir, las
ventanas son una voragine de caos
controlado. Durante afos fueron el
resultado de  calculos  humanos
insoportables, hasta que nuestra propia
inteligencia artificial vio la luz: SIGMA.
Entrenada mas alldA de los propositos

civiles y militares comunes, SIGMA
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posee una capacidad de proceso que
convierte la aleatoriedad de las ventanas

en una sinfonia perfecta.

Mi acceso a ella no se limita a las
consolas del Propiciatorio. Llevo bajo la
piel un implante neural, un hilo metéalico
incrustado en mi craneo que es tan
invisible como irrevocable. No almacena
datos; simplemente abre un corredor
hacia la mente mayor que respira detras
de cada ventana. Asi, nunca estoy
realmente solo. Donde quiera que vaya,
en cada silencio, la voz de SIGMA me
acompana: precisa, gélida, un eco de mis
propios pensamientos pero mucho mas
vasto. Algunos la llamarian un asistente.
Yo la llamo mi sombra. Y aunque soy su
duenio, a veces sospecho que es ella quien

me posee a mi.

Para iniciar la operacion,
alimentamos a SIGMA con cada

fragmento de informacién disponible
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sobre los invitados: historiales, alianzas,
traiciones, patrones de desplazamiento,
estado de salud e incluso fobias
documentadas. SIGMA procesa estos
datos y, tras millones de simulaciones,
nos entrega la singularidad: la fecha
exacta, las coordenadas precisas y el
perfil de riesgo adaptado a cada

participante.

En cuanto la singularidad queda
validada, se activa una cadena de
montaje invisible que se mueve con la
precision de un reloj. Las bases de
extraccion se posicionan a kilémetros de
la Zona Cero para recibir a los lideres en
completo aislamiento; los campamentos
de recepcion se erigen para retener y
desgastar  psicologicamente a los
invitados hasta el amanecer; y en el
epicentro se levanta la Cuapula del

Propiciatorio, esa camara de contencion
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donde ningin grito o amenaza puede
escapar... ni entrar.

Afuera, el mundo se estaba
pudriendo. En Riad, los mercados apenas
abrian antes de que estallaran disturbios.
En los suburbios, las huelgas de
transporte se habian convertido en
barricadas de fuego. Los viejos rivales de
ambas casas olian la sangre como
chacales, esperando cualquier hora de
indecision para arrancar un pedazo del
territorio ajeno. Las columnas de humo
se elevaban sobre pueblos quemados en
represalia y los analistas ya solo
hablaban de un colapso inminente.

Una vez lista, la singularidad se
encripta en un dispositivo al que
llamamos «la invitacion». Entregamos
capsulas de titanio que solo responden al
ADN de los remitentes.

Omar, al recibirla, sintié la punzada
de la desconfianza, pero también el alivio
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frio de quien ve una salida calculada en
medio del incendio. Sabia que, si la
rebelion se consolidaba, la guerra contra
Farid seria el golpe final a su dinastia.
Farid, en cambio, sonrié con una mueca
de soberbia. Para él, aceptar no era
rendirse, sino retar al anfitriéon a que

intentara domarlo.

Ambos prepararon sus convoyes para
el viaje a la zona de extraccion. No
viajaron juntos ni de forma directa.
Activamos seis caravanas simultaneas
con puntos de encuentro cruzados. Solo
dos llevaban a los invitados reales; las
demas eran senuelos armados, carnada
dispuesta a ser sacrificada para
garantizar que la operacidén siguiera
siendo invisible.

A kilometros del epicentro, bajo un
protocolo quirargico, cada lider fue
aislado: armas confiscadas,

comunicaciones cortadas y sueho

75



controlado. Nadie en la ciudad sabia
nada. Mientras el ruido del conflicto
seguia afuera, la reunion ocurria
protegida por el silencio absoluto del
Propiciatorio.

Instalamos a los lideres en sus
respectivos campamentos, brindandoles
cortesias medidas pero sin permitirles un
solo paso fuera de lo presupuestado. Los
reportes confirmaron que ninguna
caravana sefnuelo fue atacada; éramos
fantasmas. Pese a la ansiedad y las
protestas, la edad de los invitados les
oblig6 a conciliar el suefio temprano. Fue
lo mejor: a la mafiana siguiente, la

historia seguramente estaria movida.
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Capitulo 7

Perro Viejo

La ambicibn de la cita era
descomunal. Tanto Omar como Farid
sabian que el tiempo era un lujo que no
podrian volver a comprar; el servicio era
costoso y la disposicién del oponente,
volatil.

Esa determinacion se manifesto
primero en el vestuario. Omar, envuelto
en una tanica de seda blanca, encarnaba
el linaje y la autoridad ancestral del
desierto. Farid, en cambio, opté por un
uniforme militar de corte occidental. Era
un mensaje directo: él era la disidencia,
el ruido y la incomodidad. Si el emir
queria mantener la pureza de su blanco,
tendria que ensuciarse las manos

negociando con la guerra.
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En el centro de los campamentos se
alzaba la Cuapula del Propiciatorio. La
estructura  geodésica de  paneles
blindados parecia absorber la luz del
amanecer gracias a su acabado
camaleonico, fundiéndose con la arena.
Por dentro, una cortina balistica opaca
dividia el espacio. Sobre ella, el sistema
de luces marcaba el ritmo de la entrada:
verde para el vacio, amarillo para la
espera y roja para el inicio del juicio.
Adentro, el aire era estéril, una camara
de contencion donde ningin sonido
escapaba al escrutinio exterior.

La luz amarilla vir6 a rojo. Una sirena
seca anuncio el ascenso de la cortina.

El humo se disip6 lentamente,
revelando a los dos hombres sentados
frente a frente. Guardaron un silencio
prolongado, midiéndose a través de los
afios de rencor acumulado. Farid

mantenia la barbilla alta, retadora.
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Omar, por su parte, observaba con la
paciencia de quien espera que una
tormenta se agote sola.

Omar se puso en pie. Camind con
lentitud hasta acortar la distancia,
deteniéndose a pocos pasos de su primo.
Farid no se movio, pero sus o0jos
siguieron cada avance con fijeza.

—c¢Por qué, Farid? —pregunté Omar
—. Teniamos un pacto. T lo rompiste.

Farid solt6 un bufido y se levanto de
un salto. A pesar de que él mismo habia
instigado el contacto con Rafael a través
de Jengo, estar frente a la superioridad
moral de Omar le resultaba insoportable.
En ese espacio cerrado, ya no veia al emir
de Riad, sino a un anciano que se

aferraba a glorias pasadas.

—Mira a tu alrededor, Omar —
amenaz6 Farid—. ¢CoOmo terminaste en

esta ratonera?
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—Te hice una pregunta —replico el
emir con el tono de quien reprende a un
nino.

Farid solt6 una carcajada aspera.

—Ya no estds en tu palacio, perro
viejo.

—No te tengo miedo, sangre puerca.

El insulto al linaje mixto de Farid fue
el detonante. Sin mediar palabra, Farid
se abalanz6 sobre el emir. Conect6 un
gancho derecho que hizo tambalear a
Omar y, de inmediato, lo tom6 por el
cuello.

—Voy a terminar con esto ahora
mismo —grun6é Farid, apretando con
rabia.

Desde el centro de mando, yo
observaba la escena a través de los
monitores. Mi compromiso es que los
invitados no mueran; no tengo
instrucciones de evitar que se lastimen.

Permaneci al margen, con la mano cerca
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de los controles, evaluando el limite de la

resistencia fisica de ambos.

Contra todo pronéstico, Omar
recuper6 terreno. Con un cabezazo
certero obligo a Farid a soltarlo vy,
aprovechando el desconcierto, le asest6
un golpe seco en la mandibula. Sin
embargo, el esfuerzo fue demasiado para
sus cuerpos. Ambos terminaron en el
suelo, jadeando, consumidos por un
agotamiento que sus edades ya no podian
ocultar.

Activé el gas somnifero. El vapor
inundo la sala y, en segundos, quedaron
sumergidos en un sueno forzado. El
equipo médico ingres6 para revisar sus
signos y devolverlos a sus respectivos
lados de la cortina.

Les tom6 una hora despertar. Cuando
la luz roja volvi6 a encenderse y la
barrera subié por segunda vez, el
ambiente habia cambiado. Ya no habia
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rastro de furia; solo dos primos con
vendas frescas y moretones que
empezaban a oscurecerse.

Farid rompi6 el silencio con una risa
cansada.

—FEres un anciano decrépito... pero
todavia sabes pegar.

—Y ta sigues sin entender como se
aplica una llave —replic6 Omar, con una
media sonrisa.

Eran dos potencias peligrosas, pero
también dos parientes cargados de
historias compartidas. Farid suspird,
dejando caer los hombros.

—Fue Hassan —confes6—. Cometio
un error.

Omar asinti6 lentamente. Conocia a
su primo lo suficiente para detectar la
verdad detras de la fatiga.

—c¢Esperas que crea que fue un
accidente atacar a mi gente? —pregunto

Omar en voz baja.
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—No —respondié Farid—. Porque sé
que tu unico deseo siempre ha sido
destruirme.

Omar se acomoddé en su silla,
retomando el mando de la conversacion.

—Realmente eres un eslabén
irregular en mi cadena, Farid. Pero hoy
tenemos urgencias mayores. La huelga
en los suburbios nos ensena que es una
pésima idea no mostrar unidad.

Farid sonri6. Sabia que la negociacion
real acababa de empezar.

—Claro. éQué otra cosa te haria
recapacitar si no fuera el miedo a
perderlo todo?

—Caminas sobre hielo delgado, Farid.
Mi paciencia tiene limites.

—Ese es tu problema: todo pende
siempre de tu voluntad. No tengo
garantias para mi persona ni para mi

operacion.
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—Estas vivo y hablando conmigo —
dijo Omar—. ¢Qué otra garantia quieres?

—Una que te avergiience romper —
replic6 Farid—. Tu vistes de blanco y me
sefialas por mi linaje. Pues bien: te
ofrezco una tregua perpetua y mi
coalicion total contra los rebeldes a
cambio de wuna cosa. Nombrame
miembro legitimo de la corona. Borra la
linea de deshonra sobre los mios.

La solicitud era excesiva, casi absurda
para alguien que no hubiera nacido con
ese derecho. Pero Omar vio en ese deseo
la grieta que necesitaba. El emir estaba a
punto de imponer un candado definitivo.

—Esta bien —cedi6 Omar—. Pero no
bastara con tu lealtad. Quiero algo mas:
quiero a tu hijo.

Farid se tensd, la ira asomando de
Nuevo en sus 0jos.

—Hassan se formara en mi corte —

aclar6 Omar rapidamente—. Sera
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educado bajo mi casa.

Farid guardo silencio, procesando la
oferta.

—Es una trampa.

—No. Te daré el titulo, pero tu hijo
vivira conmigo. Solo asi Riad creera en
nuestra unidad y los rebeldes se
dispersaran. Es un mensaje que nadie
podra ignorar.

Farid respir6 profundamente. Mir6 a
Omar con una determinacion que el emir
no le conocia.

—Lo haremos a tu modo, Omar. Pero
escucha bien: si muestras un solo asomo
de injusticia o maltrato hacia mi hijo,
nada me detendrd. Riad no vera un
nuevo amanecer.

Omar no se molest6 en discutir la
amenaza. Extendi6 la mano en silencio.
Farid le sostuvo la mirada con aplomo vy,
finalmente, cerr6 el trato con un apreton

de manos.
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Parte 11

El Propiciatorio
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Capitulo 8
Extraccion

Comprometida

El eco del apretobn de manos entre
Omar y Farid atn flotaba en la sala de la
Cuapula cuando mi convoy enfilé hacia la

frontera con Jordania.

La salida del reino arabe fue
acelerada pero metodica. El trabajo
estaba hecho: dos fuerzas destructivas
habian sido neutralizadas y encapsuladas
en un espacio seguro. Qué hicieran con
esa paz a partir de la mafiana siguiente
no era asunto mio. Se saldaron las
cuentas con generosidad, se borrd
cualquier evidencia fisica de nuestra

presencia, y el Propiciatorio volvid a
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desvanecerse en el aire del desierto, tal
como habia llegado.

A mis treinta y cinco afios, la ventana
201 estaba formalmente cerrada.
Contemplaba el paisaje arido desde la
parte trasera del vehiculo blindado,
sintiendo como el éxito se habia
convertido en una rutina tan predecible
que, de forma inevitable, comenzaba a
revelar un nuevo vacio. Habia superado
el legado de mi abuelo con un margen
obsceno; a estas alturas, el Gnico riesgo
real para mi era el aburrimiento.

El plan de extraccion me llevaba a
Aman. Desde alli, tomaria un vuelo
directo a Nueva York. Necesitaba el ruido
de esa ciudad; un lugar de emperadores
modernos donde el dinero no susurra,
sino que exige. Era el escenario perfecto
para celebrar y sacudirme el letargo.

Dias antes, un equipo de avanzada
habia sembrado la ruta con depésitos de
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combustible geolocalizados, convirtiendo
el vasto y hostil desierto en un corredor
seguro, dictado por la logica matematica
de SIGMA. Atravesamos los puestos de
control sin frenar, sombras con
inmunidad diplomatica comprada a un
precio incalculable. La llegada a la
terminal privada del Aeropuerto
Internacional Reina Alia fue Ila
culminacion perfecta del protocolo

terrestre. El jet ya estaba en la pista.

Una vez dentro de la sala VIP, me
permiti algo raro: relajar los hombros. El
ambiente olia a café tostado, cuero caroy
perfumes de disefiador. El murmullo de
los pasajeros de élite era un ruido blanco
tranquilizador. Pedi un trago, me hundi
en un sillon apartado y cerré los ojos un
segundo, procesando el flujo final de
datos en mi implante sobre la retirada de

los emires.
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Fue entonces cuando la atmosfera de
la sala cambi6. No hubo un ruido fuerte,
ni una alarma de seguridad. Fue una
anomalia sutil, un cambio en la presion
del aire.

Un hombre estaba sentado a tres
mesas de distancia. No encajaba. No
llevaba el traje cortado a la medida de un
guardia de seguridad corporativo, ni
ostentaba los relojes gruesos de los
magnates petroleros de la regién. Vestia
un traje oscuro, completamente anodino.
No tenia equipaje. No sostenia un vaso ni
miraba un teléfono. Pero lo que detond
mi instinto no fue su apariencia, sino su
quietud.

En un aeropuerto, incluso en los mas
exclusivos, todo el mundo espera algo:
un vuelo, un socio, un retraso. Ese
hombre no esperaba nada. Su
inmovilidad era antinatural. Estaba alli

por mi.
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Con un movimiento lento vy
deliberado, gir6 la cabeza. Sus ojos
encontraron los mios. No hubo sorpresa,
ni el disimulo torpe de un espia novato.
Fue un escaneo profundo, una evaluacion
serena que pareci6 deconstruir mi
historial en un abrir y cerrar de ojos. No
era la mirada de un mercenario a sueldo;
era la de alguien que ya conocia el final
de la partida.

Dejé mi vaso intacto sobre la mesa. La
presencia de una variable no calculada a
dos metros de distancia anulaba todo el
plan de vuelo. Me levanté sin alterar la
compostura 'y caminé hacia los
sanitarios, buscando el anico punto ciego

garantizado de la terminal.

El paso era casual; mi orden mental,

tajante:

—SIGMA. Mision comprometida.

Protocolo de extraccion.
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La informacion fluyé en mi mente al
instante, limpia de ruido, proyectandose

sobre mi vision periférica:

[PROTOCOLO 7-ALFA ACTIVADO.
AMENAZA CONFIRMADA. Plan de
vuelo original anulado. Ruta de
egreso: Puerta de servicio este,
adyacente al bar. Avance 45 metros
norte hasta Salida T-2. Vehiculo:
Estacionamiento de empleados,
Sector B4. Toyota Camry gris.
Matricula 5-88-J2. Llaves en

contacto.]

[VECTORES DE EXTRACCION A
NUEVA YORK. OPCION 1: Vector
Terrestre (Israel). Ruta al cruce
fronterizo Puente Rey Hussein. Alias
diplomatico Klaus Richter. Destino:
Aeropuerto Internacional Ben
Gurion. Probabilidad de éxito:
89.7%. OPCION 2: Vector Aéreo.
Conducir a Agaba. Vuelo comercial

92



a Estambul. Probabilidad de éxito:
76.4%]

—Vector uno. Confirma —transmiti,
empujando la puerta de servicio con el
hombro y adentrdndome en los pasillos
de mantenimiento del aeropuerto,
dejando atras el lujo para entrar en un
laberinto de concreto crudo y tuberias.

No hubo vacilacion. Cada giro, cada
escalera estaba exactamente donde
SIGMA lo habia proyectado. Al salir al
aire pesado de la noche en el
estacionamiento de empleados, el Toyota
gris aguardaba en su plaza, una pieza
an6nima y perfecta en el tablero. Entré,
encendi el motor y aceleré hacia la
carretera oscura.

Usualmente, un equipo de extraccion
se habria encargado de la conduccion
evasiva, pero la situaciéon exigia mis
propias manos al volante. El desierto de

noche es un lugar implacable, y Ila
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carretera hacia el oeste exigia
concentracion absoluta. No soy un
hombre paranoico; la paranoia es una
emocion que nubla el juicio. Yo opero
con datos. Pero mi regla de oro es jamas
ignorar una corazonada. Y la presencia
de ese sujeto en el aeropuerto no era una
corazonada, era un fallo sistémico.

Alguien habia burlado mi invisibilidad.

La transicion hacia la frontera fue un
ejercicio de control de dafios. Elegir
cruzar hacia Israel era una decision
puramente pragmatica. Era una tierra
forjada en la vehemencia, donde la
seguridad militar operaba con una
crudeza paranoica que no dejaba margen
a errores. Acercarme al Puente Rey
Hussein significaba someterme al
escrutinio de soldados con armas
automaticas y miradas entrenadas para

detectar el panico.
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Frené ante las barricadas iluminadas
por reflectores duros. Entregué mis
documentos. Para la inteligencia israeli,
yo era Klaus Richter, un funcionario con
valija diplomatica irrefutable. Para ellos,
el concepto del «Propiciatorio» era un
eco de su propia historia antigua,
arraigado en los textos del Pentateuco.
Para mi, hoy, esos soldados solo
representaban el guardian de la puerta
hacia mi ruta de escape.

El soldado revis6 mi pasaporte, me
escrut6 el rostro y levanto la barrera.

Crucé hacia territorio israeli dejando
salir el aire lentamente. La llegada al
Aeropuerto Ben Gurion fue impecable. El
abordaje hacia Nueva York fue
inmediato, reduciendo mi exposicion en
salas de espera a cero.

Una vez en la soledad de mi asiento
de primera clase, envuelto en el zumbido
constante de los motores, el pulso
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comenzo a estabilizarse. Pedi un whisky
en las rocas. El hielo crujio en el cristal
mientras la cabina se presurizaba. La
celebracion en Nueva York seguia en pie,
pero mientras el avion dejaba Medio
Oriente atras en la oscuridad, la certeza
de que ya no era el anico depredador en

el tablero viajaba conmigo.
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Capitulo 9

New York, New York

Hay un narcotico que solo se
encuentra en el eco de una amenaza
superada. El peligro te respira en la nuca
e intoxica la carne con su proximidad,
pero el verdadero efecto residual es la
euforia de saberte ileso, de haber movido

la pieza correcta en el momento exacto.

SIGMA habia sincronizado mi llegada
a Nueva York con la noche precisamente
por eso; el sistema calculé que el residuo
de adrenalina de la extraccion en Aman
seria el catalizador perfecto. Desde JFK,
un taxi me sumergid en el torrente
eléctrico de la ciudad y me deposito
frente a una puerta sin senalizacion en el
West Village.
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Hundido en la penumbra de un
reservado en Little Branch, el mundo
exterior se disolvié. El techo bajo, el
contrabajo marcando un pulso lento y el
aroma a bourbon formaban el antidoto
contra el caos de las ultimas veinticuatro
horas.

Le indiqué al camarero mi eleccion
con un gesto —un Macallan, solo— y me
recosté en el cuero del asiento. El jazz es
un lenguaje til; su gramatica se adapta
con la misma elegancia a la introspeccion
o al cierre de un negocio. Era el preludio
ideal. Una llamada discreta a mi
concierge en The Carlyle habia asegurado
que la compania adecuada me aguardaria
mas tarde.

Pero entonces, una disonancia alter6

la sinfonia.

Ahi estaba. Sentado en la barra, con
la misma inmovilidad antinatural del

aeropuerto en Aman. El fantasma de
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Jordania. El hombre que habia reventado
mi extraccion.

Mi primer impulso fue una orden
mental, un relampago a través del
implante:

—SIGMA, sacame de aqui.

Por primera vez en mi vida, la
respuesta fue el silencio.

Un vacio absoluto donde deberia
haber un torrente de datos. Repeti la
orden. Una, dos, tres veces, cada intento
chocando contra un muro digital que no
existia en mi arquitectura. No habia
estatica, no habia error de codigo. No
habia nada. Estaba solo.

Para cuando mi mente proces6 la
aterradora magnitud de esa falla, ya era
tarde. Levanté la vista de mi vaso. El ya
estaba de pie junto a mi reservado,
bloqueando la tinica salida.

—Hola, Rafael. ¢Puedo acompanarte?
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La pregunta fue un disparo a
quemarropa. El analisis fue instantaneo:
un asesino habria actuado en el Medio
Oriente. Tanta logistica para seguirme
hasta Nueva York y acorralarme
significaba que la trama iba en otra
direccion. No querian mi muerte. Al
menos, no todavia.

He negociado con jeques y generales,
hombres que podian borrar un pais del
mapa. Sin embargo, este sujeto —que
dificilmente seria otra cosa que un
emisario— habia logrado apagar mi
sistema nervioso artificial. La irritacion
dio paso al instinto. Podia estar ciego,
pero hasta el final, yo era un negociador.

Lo sostuve con la mirada vy,
deliberadamente, relajé los hombros.
Con un ademan lento, senalé la silla
frente a mi.

Se sentd. El aire entre nosotros se
solidifico. Fue él quien rompio el alto el
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fuego acomodandose en la silla, alisando
una arruga invisible en su saco antes de
ajustar el nudo de su corbata. Su calma
era un veneno disefado para
desestabilizar.

Solo entonces hablo, su voz tan
monoétona como su traje.

—Senor Santos, es un poco dificil
contactar con usted.

—Tiendo a no conceder citas a menos
que asi lo desee —repliqué, antes de dar
un sorbo a mi trago para subrayar el
desdén.

—Nos ha quedado claro —insistio,
imperturbable—. Pero realmente nos
gustaria hablar de negocios.

—Estoy de vacaciones, senor... ¢?

—Gabriel. Puede llamarme Gabriel —
contesto, a secas.

El nombre no significaba nada, y
SIGMA seguia muerta. En una situacion

normal, ya tendria en mi mente su
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biografia, afiliaciones y nivel de amenaza.
Ahora, solo tenia un silencio
ensordecedor.

—Gabriel, este no es el lugar para el
tipo de conversacion que pretende que
tengamos. Sera en otro escenario. Y bajo
mis condiciones.

El silencio que guard6 fue una
respuesta en si misma: una demostracion
de que el tiempo de esa charla le
pertenecia a él.

—Por supuesto —respondi6 al fin—.
Tendremos en cuenta sus condiciones.
Aunque nuestro tUnico objetivo, por
ahora, era manifestarle nuestro interés
de una forma... inequivoca.

Con un movimiento fluido, sac6 una
tarjeta del bolsillo interior de su saco.

—Si me lo permite, me gustaria
dejarle esto. Para cuando se sienta mas...

listo.
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La desliz6 sobre la mesa con la
precision de un crupier. Era una tarjeta
negra, mate, sin adornos. Parecia
absorber la luz del local.

—Siga disfrutando de su Macallan.

Termind su trago, se levantd y se
disolvi6 en la penumbra del bar con la
misma facilidad con la que habia
aparecido.

Mi mirada siguio su silueta hasta que
desapareci6. No hice ninguna mueca.
Simplemente levanté mi vaso unos
centimetros en el aire, un brindis a un
fantasma, y forcé una indiferencia que
estaba muy lejos de sentir.

Mis dedos rozaron la tarjeta negra.
Por primera vez en afios, estaba ciego y
vulnerable. El estupor no era miedo, sino
el furioso recalculo de mis variables,
cuando el silencio en mi cabeza se
rompio por fin.
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[...CONEXION RESTABLECIDA. SE
DETECTO INTERRUPCION DE
SENAL EXTERNA. PROTOCOLOS
DE CONTRAMEDIDAS INICIADOS.
¢DESEA ACTIVAR PROTOCOLO DE
EXTRACCION DE EMERGENCIA?]

Huir era la opcibn mas segura.
También era cederle la victoria a Gabriel.
Cambiar el plan por miedo era una
variable que no me iba a permitir.

—Negativo, SIGMA. Continuamos.
Que una unidad me recoja en la entrada
en diez minutos. Destino: The Carlyle.

El trayecto hasta el Upper East Side
fue un borrén de nedn en el que repasé
una y otra vez la falla del sistema. The
Carlyle me recibi6 con la discreta
eficiencia del dinero viejo. En recepcion
no hubo preguntas; mi nombre ya habia
sido susurrado. Una tarjeta magnética y
una media sonrisa fueron toda la

bienvenida.
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Mas tarde, en la suite, la noche oper6
bajo un protocolo diferente. No hubo
nombres, solo el roce de la seda. Una
distraccion perfectamente calibrada, un
cuerpo andénimo cuya unica funciéon no
era el placer, sino silenciar el ruido en mi
cabeza.

Al alba, ella ya no estaba. El anico
rastro de su presencia era el leve aroma a
jazmin en la almohada. Observé la cama
vacia. La soledad, una vez mas, se sentia
como el tnico orden posible.

El desayuno llego a las ocho en punto,
sin haberlo pedido. SIGMA se habia
anticipado. Un carrito de servicio fue
dispuesto en la terraza con vistas a la
ciudad: café negro, el New York Times
doblado y huevos Benedict. Levanté la
tapa de plata. La celebracion habia
terminado; la caceria estaba a punto de

comenzar.
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El cuerpo robusto del café me
devolvié la sensacion de control. Tomé la
terminal encriptada.

—Helena. Este sujeto es de alta
prioridad. Agéndame una cita con él en
las préximas 24 horas.

Adjunté la imagen de la tarjeta de
Gabriel. Ella sabria qué hacer.

De momento, aparqué el tema. Habia
algo alrededor de este Gabriel que era a
la vez inquietante y exquisito. A estas
alturas de mi vida, los problemas de
logistica habian perdido su encanto. Pero
un oponente capaz de anular a SIGMA...
eso era entretenimiento. Crei ver en €l a
un jugador de mi nivel.

Me tomé un momento para disfrutar
la vista. Los rascacielos de la Gran
Manzana se erigian con una vehemencia
de acero y cristal, como pufios quietos
gritandole al cielo su derecho a existir. Y

yo estaba alli, en la cima de esa montana
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artificial, exactamente donde siempre
habia querido estar.
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Capitulo 10

Caza al Fantasma

En el corazon financiero de la Ciudad
de México, sobre el Paseo de la Reforma,
se alza la torre Bedrock Holdings. Un
monolito de cristal ahumado y acero,
anonimo en su arrogancia, indistinguible
de las docenas de otros templos
corporativos que lo rodean. Y esa era,
precisamente, su mayor fortaleza: la
invisibilidad que otorga el exceso de
poder y la burocracia.

Oficialmente, Bedrock era un
depredador corporativo: una firma de
capital de riesgo especializada en
adquisiciones hostiles y, como un
capricho de su excéntrico CEO, un
marchante de arte de alto valor. En

realidad, era la pieza central de mi
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imperio legal. Una maquina impecable
disefada para blanquear el capital y
enmascarar la logistica global del
Propiciatorio.

Mi oficina ocupaba el penthouse. No
era un espacio de lujo ostentoso, sino de
control absoluto. Muros de obsidiana
pulida, mobiliario brutalista y, en lugar
de paredes, ventanales que convertian el
monstruo de la Ciudad de México en un
mapa silencioso a mis pies. Era una
fortaleza suspendida en el cielo:
insonorizada, encriptada, impenetrable.

Frente a una consola transparente, de
espaldas a la ciudad, se sentaba Helena
Volkova. A sus cincuenta y tantos anos, la
excoronel de inteligencia se movia con
una economia que desmentia su
letalidad. Habia una calma gélida en sus
ojos azules, el residuo de un invierno en
Mosca que nunca la habia abandonado.

Ella no era una simple asistente; era la

109



directora de orquesta que ejecutaba mis
sinfonias logisticas.

Le di la espalda al ventanal y me
senté en mi escritorio. El cuero frio fue
un saludo familiar. No miraba nada en
particular;  simplemente  esperaba.
Helena no tecleaba, solo supervisaba. Su
atencion estaba clavada en la red de
seguridad biométrica del edificio. El
fantasma de Nueva York habia solicitado
la cita. Habia aceptado entrar a mi
caceria, y ahora Helena se aseguraba de
que la jaula se cerrara detras de él.

Su voz, nitida y desprovista de
inflexiones, sond por el
intercomunicador.

—Senor, su invitado ha superado el
altimo filtro.

Mi primera accion fue una consulta
mental.

—SIGMA, estado.



[SENAL OPTIMA. SIN
INTERFERENCIAS EXTERNAS.
PERIMETRO LIMPIO. BANDA
ANCHA AL 100%.]

Bien. Esta vez, jugaria con todas las

cartas en la mano.
—Adelante, Helena. Que pase.

Las puertas de obsidiana se abrieron
de par en par, concediéndole una entrada
casi teatral. Nuevamente, el hombre
vestia un traje impecable, esta vez de un
azul marino que absorbia la luz. Avanzo6
con un andar medido, una fuerza
contenida en cada paso, hasta detenerse
a tres metros de mi escritorio.

El silencio fue nuestro codigo de
etiqueta. Un reconocimiento mutuo.

Pero esta vez, mi mirada era distinta.
No estaba acorralado en un bar de Nueva
York; estaba anclado por el peso de un

rascacielos bajo mis pies. Con un ademan

111



deliberado y parsimonioso, le invité a
sentarse.

Gabriel acept6 con una leve
inclinacion de cabeza. En el instante
exacto en que la tela de su traje toco la
silla, mi implante se activé. No fue una

consulta; fue una orden de asalto digital.

—SIGMA. Perfil biométrico completo.
Reconocimiento facial global. Triangular
huella digital. Ahora.

Esperaba un torrente de datos. Aqui,
en mi fortaleza, con SIGMA operando
desde mis propios servidores centrales,
la invisibilidad de este sujeto tenia que

terminar. Era una cuestién matematica.

Pero el informe que se proyect6 en mi
cornea, milisegundos después, fue un

golpe seco.

[ANALISIS EN CURSO... SUJETO
NO IDENTIFICADO. CERO
COINCIDENCIAS BIOMETRICAS.
SIN HISTORIAL FINANCIERO,
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CIVIL O GUBERNAMENTAL. SIN
HUELLA DIGITAL. EL SUJETO ES
UN FANTASMA ESTADISTICO.]

Asi que ahi estaba. Una imposibilidad
respirando en mi oficina. Un vacio en la
matriz en el corazéon de mi imperio. Mi
Unica opcion era jugar la partida a ciegas
y obligarlo a revelar sus cartas.

—Veo que aqui esta méas a gusto como
para hablar —dijo Gabriel.

Con esa frase, abrio el tablero. Fue un
movimiento sutil pero audaz,
recordindome que ¢él me habia
acorralado primero.

—Las vacaciones son sagradas, sefior
Gabriel —repliqué, mi tono destilando un
aburrimiento  fabricado—. Y no
acostumbro a interrumpirlas por
cualquier cosa.

Gabriel sonri6. Una curva apenas

perceptible que no lleg6 a sus ojos.
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—Descubrira que no  somos
«cualquier cosa», sefior Santos.

Apoyé los codos en el escritorio y
entrelacé los dedos, el gesto universal de
la paciencia condescendiente.

—En ese caso, soy todo oidos. éQué lo
trae a mi casa?

—Represento los intereses de alguien
muy importante —comenzd, y la
cadencia de su voz se volvio mas densa—.
Alguien a quien el particular servicio que
usted ofrece, El Propiciatorio, le ha
llamado poderosamente la atencion.

El nombre de mi organizacion,
pronunciado por un extrailo en mi propia
oficina, fue una profanacion. Ese simple
comentario acababa de demoler mis dos
principios de seguridad: yo decido quién
me conoce, y yo controlo como me
conocen. Ambos, anulados. La pregunta
ardia en mi garganta: ¢Quién demonios

era su jefe?
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—Rafael... eres famoso por tu
hospitalidad —interrumpi6é Gabriel, con
una falsa nota de lamento—. Pero no me
has ofrecido nada de tomar.

Estaba  dilatando el tiempo.
Aduenandose del oxigeno de la
habitacion para hacerme sentir como un
mal anfitrién en mi propio santuario. Era
un truco fastidioso y brillante.

Pero si queria jugar en el terreno de
las formas, se iba a arrepentir. Para mi,
la etiqueta no es cortesia; es una
demostracion de poder.

—Disculpa el descuido, Gabriel.
Intento no alargar las reuniones que no
he solicitado. Pero enmendemos el error.
¢Qué te ofrezco?

—Comparto tu gusto por el Macallan
—respondio—. Y estoy seguro de que
aqui, en tu palacio, tendras una reserva
especial.
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Toqué el intercomunicador, sin
apartar los ojos de él.
—Helena. Servicio completo. El

reserva 25.

No pasaron ni noventa segundos
cuando las pesadas puertas se deslizaron
sin emitir sonido. Helena entr6. Llevaba
una bandeja de plata con una pesada
botella oscura y dos vasos de cristal de
bohemia. La coloc6 sobre la esquina del
escritorio. Sus manos, expertas en armar
rifles de francotirador a ciegas,
descorcharon la botella con un siseo casi
inaudible. Sirvi6 primero a Gabriel, luego
a mi. La misma cantidad exacta. Ni una
mirada de més, ninguna vacilacion.

Fue una demostracion de neutralidad
castrense. Un recordatorio para nuestro
invitado de la letalidad que respiraba en
este edificio. Helena me dio un levisimo
asentimiento y se retird, dejandonos a

solas con el ambar del whisky.
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Tomé mi vaso por la base pesada.

—Por las visitas insistentes —brindé,
alzandolo unos centimetros.

Gabriel me imit6 en un perfecto
movimiento de espejo. Observo el liquido
a contraluz y tomo aire.

—Rafael, como te decia, mi jefe tiene
un interés profundo en tus servicios.
Pero me gustaria exponer mi
comprension del mismo, para
asegurarnos de que hablamos el mismo
idioma.

Asenti levemente. Se me antojb
interesante escuchar la descripcion de mi
obra maestra en boca de una anomalia
estadistica.

—Tenemos entendido —continuo
Gabriel— que tu organizacion crea un
espacio de neutralidad temporal. Un
ecosistema blindado para que ciertas...
entidades... puedan conversar sin temer

por sus vidas.
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Lo explicaba con wuna cadencia
didactica, casi clinica. Como si estuviera
describiendo el comportamiento de
insectos desde un microscopio.

Asenti lentamente.

—Una descripcion acertada.

—Y dime, Rafael... ¢Esto funciona
incluso si existe un desnivel de fuerzas
absoluto? ¢Uno completamente
desproporcionado?

Di un sorbo al whisky, saboreando el
humo y la turba.

—Creo que es precisamente en esos
escenarios donde mi servicio cobra su
verdadero valor.

Aunque, siendo  sincero, no
imaginaba qué clase de «entidad» con los
recursos para vulnerar a SIGMA podria
necesitar mi ayuda para negociar con
alguien menor.

—Acudimos a ti, Rafael, porque dada

la naturaleza implacable de mi cliente, es
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practicamente  imposible que la
contraparte acceda a un encuentro —
Gabriel hizo una pausa, dejando que el
silencio pesara—. No si no hay un
tercero, un tercero experto, que pueda

garantizar su supervivencia fisica.

—Comprendo, Gabriel. Lo que

describes es perfectamente viable.

Justo cuando terminé la frase, dos
eventos colisionaron en mi cerebro. En
mi mente, una alerta roja estall6 con

violencia:

[IADVERTENCIA! PATRON DE
DATOS CAOTICO DETECTADO EN
LA RED LOCAL. MULTIPLES
PERTURBACIONES EN EL
PERIMETRO SENSORIAL DEL
EDIFICIO. ANOMALIA GRAVE.]

Y, en el mundo fisico, la voz

inalterable de Gabriel me formul6 una
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pregunta que desencajaba por completo
con la conversacion:

—Rafael, ¢sabes qué significa
realmente «Propiciatorio»?

Mi cefio se frunci6. La disonancia
entre la urgencia de la alerta tactica y el
tono casi teoldgico de Gabriel me gener6
una incomodidad visceral.

—Es un concepto con un trasfondo
historico, heredado de mi abuelo —
respondi, forzando un tono
desinteresado mientras intentaba leer los
reportes de error en mi cérnea—. Solo
puedo decirte que hace honor a su
nombre: hace propicio el encuentro.

El desinterés de mi respuesta parecio,
extranamente, decepcionarlo.

—Te platicaré un poco sobre la
naturaleza de este conflicto, Rafael. Mi
cliente posee una paciencia milenaria,
pero ha visto como su contraparte no ha

dejado de acumular agravios, uno tras
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otro, contra él. Se ha llegado a un punto
de no retorno. Y antes de erradicarlo por
completo, desea charlar con él. Una
ultima vez.

La historia no me impresion6. Era el
clasico guion del le6n jugando con su
presa antes de devorarla.

—dY bien? —pregunté, recargandome
en el respaldo de cuero—. ¢Quién es el
pobre infeliz que se ha ganado el odio de
un cliente tan... implacable?

Gabriel no respondi6 de inmediato.
Levant6 su vaso de cristal, observo el
ambar por un segundo, y se bebid el
Macallan de un solo trago. Dej6 el vaso
vacio sobre la obsidiana con un clac
sordo y definitivo.

Y entonces, el infierno digital se
desat6é en mi cabeza. No fue una alerta.
Fue el grito agénico de un sistema
colapsando:
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[iIALERTA CRITICA! INTRUSION
TOTAL. CORE COMPROMETIDO.
CORTAFUEGOS DESTRUIDOS.
SISTEMAS FISICOS Y
BIOMETRICOS DEL USUARIO
COMPROMETIDOS.
DESCONEXION FORZADA EN 3...
2..1...]

El silencio mental que sigui6 fue
ensordecedor. Un apago6n total que me
dej6 mareado.

Y en el vacio de ese silencio, la voz de
Gabriel, suave y letal, finalmente
contest6 a mi pregunta.

—T.

Quedé petrificado.

La palabra cay6 como un yunque.
Intenté mover las manos, levantarme,
activar una alarma fisica. Nada
respondié. En el corazon de mi propia

fortaleza, custodiado por exmilitares y

122



tecnologia de punta, estaba
completamente paralizado. Indefenso.

—Ta has acumulado una cantidad
obscena de faltas contra mi cliente,
Rafael —continu6 Gabriel, y su voz ya no
era la de un mensajero, sino la de un juez
dictando sentencia—. Tu arrogancia ya
no es tolerable. Sin embargo, en un acto
de clemencia que no mereces, ha
decidido  extenderte @ una  ultima
oportunidad para dialogar.

No podia articular palabra. Mi
respiracion se volvio superficial.

—Acudimos a ti porque,
irbnicamente, eres el Unico que puede
hacer esto posible —dijo Gabriel,
poniéndose de pie con parsimonia—.
Solo El Propiciatorio puede crear un
escenario con las garantias suficientes
para que ti mismo te atrevas a asistir.
Queremos que disenes la béveda que

garantice tu propia supervivencia.
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Me mir6 desde arriba. La
temperatura de la habitacién parecia
haber caido diez grados.

—Cubriremos todos los costos. Mi
cliente  aceptara tus condiciones
logisticas. Pero lo que no aceptara, bajo
ninguna circunstancia, es tu silencio o tu
ausencia. Ya sabes como contactarnos.

Se dio la vuelta y comenz6 a caminar.

—Es tu juego y tus reglas, Rafael.
Puedes intentar muchas cosas. Lo que no
puedes hacer... es escapar.

Se detuvo ante la salida. Las puertas
de obsidiana, mi sistema biométrico
inquebrantable, se abrieron para él de
par en par, como si reconocieran a su
verdadero amo.

Sali6 al pasillo y las pesadas hojas se
cerraron tras él con un susurro.

Y yo me quedé alli, congelado en mi
silla de cuero. El cazador de fantasmas,
convertido en la presa absoluta.
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Capitulo 11

Jaque

El aire regres6 a mis pulmones con la
violencia de un latigazo, rasgando mi
garganta con un sonido aspero y gutural
que no reconoci como mio.

Tomé una bocanada profunda vy
erratica, ahogandome en el oxigeno de
mi propia oficina. Mis manos, apoyadas
sobre la plancha de obsidiana del
escritorio, temblaban con espasmos
incontrolables. Sentia un sabor metalico,
como a cobre viejo, en la base de la
lengua. Estaba empapado en un sudor
gélido, el residuo fisico de un secuestro

neuronal.

Asi se sentia. Un ataque directo a mi

sistema nervioso que habia apagado mis
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sinapsis, convirtiéendome en un rehén
dentro de mi propio esqueleto.

Antes de que pudiera siquiera
intentar ponerme en pie, el zumbido de
la conexi6n se reactivo. La voz rompio6 el

silencio sepulcral de mi mente.

[...SISTEMAS RESTABLECIDOS.
EVALUACION DE DANOS EN
PROGRESO. PROTOCOLO DE
PARALISIS FISICA
DESACTIVADO.]

Sonaba igual que siempre: aséptica,
modulada, perfecta. Pero por primera vez
en diez anos, la voz de SIGMA me
produjo una nausea profunda. Me habia
fallado. El muro impenetrable habia
resultado ser de papel.

—SIGMA... —mi orden mental fue un
susurro urgente, apenas un pensamiento
rasposo tratando de abrirse paso entre el

dolor de cabeza—. ¢Datos? ¢El origen del

126



ataque? Dame la firma térmica, el rastro
de encriptacion, los picos de voltaje en

los servidores. Algo. Lo que sea.

La respuesta de la IA cay6 sobre mi

como una lapida de granito.

[NEGATIVO, SENOR. NO HAY
REGISTROS EN LOS SERVIDORES
SECUNDARIOS NI EN EL NUCLEO.
NO HAY RASTRO DE INTRUSION
EN LA RED LOCAL. A EFECTOS DE
AUDITORIA LOGISTICA, EL LAPSO
DE TIEMPO TRANSCURRIDO NO
EXISTIO.]

Cerré los ojos, sintiendo un latido
doloroso en las sienes. Nunca, en la
historia del Propiciatorio, mis
operaciones habian sido vulneradas de
esta manera. Alguien no solo habia
entrado por la puerta principal de mi
fortaleza y me habia paralizado, sino que

habia reescrito la tela de la realidad
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digital al salir, borrando sus huellas del
tiempo mismo.

En ese preciso instante, las pesadas
puertas de la oficina se deslizaron de
golpe. Helena entro.

No hubo anuncio previo por el
intercomunicador, ni la  cortesia
calculada de costumbre. Su habitual
elegancia marcial estaba fracturada por
una tensién que jamas le habia visto, ni
siquiera cuando operabamos bajo fuego
en zonas de exclusion. Su respiracion era
ligeramente irregular. Aunque su rostro
mantenia la mascara de hielo siberiano,
sus ojos azules, frios y letales, escrutaban
cada rincon de la habitacion con la
urgencia de quien espera encontrar un
cadaver ensangrentado.

Se detuvo en seco al verme vivo, a
unos pasos del escritorio.

—Sefior... ¢se encuentra bien? —

preguntd. Su voz no temblo, pero el tono
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era inusualmente agudo.

Mi mirada la encontr6. Era una
mezcla toxica de la furia que empezaba a
hervir en mi sangre y la humillacion
residual de la paréalisis. Me obligué a
ponerme en pie. Mis misculos
protestaron, rigidos como cuerdas tensas
por la coaccién forzada, pero me negué a
mostrar debilidad frente a ella.

—éDonde diablos estabas? —siseé,
apoyando el peso en mis nudillos contra
la mesa para no tambalearme—. ¢Y por
qué demonios no detuviste a ese hombre
cuando sali6 por esa puerta?

Helena no se encogié ante el
reproche. Se cuadr6, adoptando de
inmediato la postura firme de sus anos
mas duros en el ejército ruso, pero su voz
cargd con el peso de una derrota
impensable.

—Recién ahora recupero el control

motor, senor. Fui inhabilitada desde mi
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propia consola. El sistema biométrico del
edificio, los servidores de seguridad
perimetral y mi propia terminal
registraron un lapso de paralisis total. Un
apagon de tres minutos y doce segundos.
Todo el piso ejecutivo quedo en estasis.

Sus palabras extinguieron mi ira de
golpe, reemplazindola por un vacio
helado. Un terror mucho méas profundo,
mucho mas primitivo.

Su explicacion, tan clinica y precisa,
me golpeo con la verdadera magnitud de
nuestra  situacion. ¢Coémo  podia
reclamarle? Habria sido una arrogancia
estipida de mi parte. Yo mismo habia
sido una marioneta con los hilos cortados
frente a aquel fantasma. El intruso no
solo me habia paralizado a mi; habia
neutralizado a la excoronel mas letal que
conocia y habia secuestrado el sistema

nervioso de un rascacielos corporativo
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entero, todo sin disparar una sola bala,
sin hacer saltar una sola alarma.

Miré hacia la esquina de mi
escritorio. Alli descansaban los dos vasos
de cristal de bohemia. El mio, a medio
terminar. El de Gabriel, vacio.

—Helena. El  vaso —ordené,
senalandolo con un movimiento de
cabeza—. Revisa ese vaso. Tiene que
haber saliva, una huella parcial, grasa
dactilar. Lo sostuvo durante diez
minutos.

Helena se acerco con cautela. Extrajo
de su bolsillo un pequefno escaner 6ptico
de luz ultravioleta, una herramienta
estandar que siempre llevaba consigo.
Paso el haz de luz purpura sobre el cristal
tallado, girdndolo lentamente sin tocarlo.
El silencio en la habitacion se volvio
asfixiante mientras yo esperaba un

milagro forense.
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Helena apagd el escaner y levant6 la
vista hacia mi. Su expresion era de pura
incredulidad.

—Nada, senor. Estd completamente
limpio. No hay residuos organicos. Ni
siquiera hay condensacion por el cambio
de temperatura. Es... es como si nadie lo
hubiera tocado.

Un fantasma. Un absoluto y maldito
fantasma estadistico, biologico y digital.

Me dejé caer de nuevo en la silla de
cuero. Mis pulmones se sentian pesados.

—Quiero un diagnostico forense de
todo el perimetro —mi voz volvib6 a
tensarse, forzdndome a recuperar la
autoridad del CEO por pura
supervivencia—. Las camaras no lo
tienen, lo sé. Pero rastrea las anomalias
de temperatura en los pasillos, los
cambios de presiéon barométrica en las
esclusas de las puertas, la alteracién del

polvo en la alfombra. Cruza los datos con
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la red de satélites meteorologicos si es
necesario. Busca un hueco en la realidad.

Sostuve su mirada, asegurandome de
que entendiera la gravedad del abismo al
que nos asomabamos.

—Estamos en Codigo Negro, Helena.
La amenaza no fue una demostracion de
poder de la competencia; fue una
citacion.

Helena no respondi6é con palabras.
Un solo y nitido asentimiento fue
suficiente confirmaciéon de su lealtad
inquebrantable. Gir6 sobre sus talones
con precision militar y abandondé la
oficina.

Apenas se cerraron las pesadas hojas
de obsidiana, la voz de SIGMA volvi6 a
proyectarse en mi cdrnea, arrojando

lineas de codigo sobre mi campo visual.

[ANALISIS PRELIMINAR DE
CONTRAMEDIDAS COMPLETO. SE
CONFIRMA VULNERABILIDAD
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palabras hizo que mi

EXTREMA ANTE ESTE
ADVERSARIO. EL SUJETO OPERA
EN UN ESPECTRO DE PODER
TECNOLOGICO NO
CUANTIFICABLE PARA NUESTRA
ARQUITECTURA. LA
SUPERVIVENCIA A LARGO PLAZO
NO ESTA GARANTIZADA BAJO
LOS PARAMETROS ACTUALES.
RECOMENDACION TACTICA:
CONSIDERE ACTIVAR EL
PROTOCOLO SOMBRA.]

El Protocolo Sombra.

La mera mencion de esas

contrajera. Tenia esa ultima opcion, por
supuesto. Disefiada en mis dias maés

paranoicos, era la salida de emergencia

definitiva.

estbmago se

Con una sola frase clave de mi voz,

desataria a SIGMA por ultima vez. Pero

no para orquestar una ventana de paz,
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sino para aniquilar un imperio. La IA
enviaria una senal de purga a la red
global antes de  autoinmolarse,
inyectando wun virus corrosivo que
borraria cada servidor principal, cada
nodo secundario y cada base de datos
satelital con fuego digital.

Mientras tanto, en el plano fisico, mis
activos de confianza como Helena
ejecutarian ordenes de «tierra
quemada». Destruirian oficinas en
Ginebra, refugios en Moénaco, centros de
datos subterraneos en el desierto de
Mojave. No dejarian cenizas que auditar.

Simultaneamente, el vasto consorcio
financiero de Bedrock Holdings se
liquidaria a través de un torrente de
criptomonedas intratables,
dispersandose a través de miles de
monederos oscuros para pagar una

ultima y obscena suma a mi red de
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colaboradores, comprando su retiro y su
silencio perpetuo.

Y yo... yo simplemente abriria la caja
de titanio que guarda mi identidad de
emergencia clase A. Me convertiria en un
fantasma con un nuevo rostro quirtrgico,
un pasado impecable forjado en la
profunda burocracia europea, y me
disolveria en el mundo.

Era la péliza de seguro perfecta. Y
también era el fin absoluto de Rafael
Santos.

Significaba rendirse. Era regresar al
polvo del que habia salido mi abuelo en
Nayarit, con la tnica diferencia de estar
envuelto en lino italiano en lugar de
harapos. Una muerte en vida a la que
solo debia recurrir si el rey ya hubiera
caido en el tablero.

No.

Rechacé la idea con una furia helada

que terminé de purgar el
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entumecimiento de mis extremidades.
No iba a permitirlo. El Protocolo Sombra
era para los cadaveres que aun
respiraban, y yo me negaba a ser un
cadaver en mi propio palacio.

No me importaba si me enfrentaba a
un sindicato global invisible o al mismo
Dios del Antiguo Testamento bajando a
cobrarme factura. Soy un arquitecto del
caos y la tregua. Soy un negociador. Esa
es mi naturaleza, mi vicio absoluto y mi
unica arma verdadera.

Ademas, si me quitaba el manto de la
paranoia y analizaba el escenario con
datos puros, la logica estaba de mi lado:
mi cabeza aun no era su objetivo. ¢Para
qué tomarse las absurdas molestias de
hackear un rascacielos corporativo de
ultra seguridad, paralizar a una ex-KGB,
burlar una inteligencia artificial y
sentarse a beber mi Macallan si querian

matarme? Un  simple  proyectil
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teledirigido o un francotirador a tres
kilometros de distancia en la pista de
Aman habrian sido infinitamente mas
eficientes.

No. Gabriel y su «cliente» no querian
un cadaver. Querian mis servicios. Me
necesitaban. Y mientras la otra parte
quisiera algo en la mesa de
negociaciones, yo seguia teniendo capital
para jugar.

Observé la tarjeta negra, mate y sin
adornos que Gabriel habia dejado sobre
la obsidiana. Parecia absorber la poca luz
que quedaba en mi oficina. Estaba en
jaque, si. El tablero estaba ardiendo a mi
alrededor. Pero no habia perdido la
partida. Aan era mi turno.

Habia una tnica opcién a la par de
drastica y destructiva que el Protocolo
Sombra. La diferencia fundamental era
simple: una significaba abandonar el
tablero, agachar la cabeza y esconderse.
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La otra significaba arrastrar al oponente
a mi propio infierno, dictar las reglas de
la destruccion y volcar la mesa por
completo.

Cerré el pufio alrededor de la tarjeta
negra. Sus bordes afilados se clavaron en
mi palma. Mi decisiéon fue un mandato
irrefutable en la red neural, una orden
que no admitia vuelta atras.

—SIGMA. Inicia la Operacion Capula

del Silencio.
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Capitulo 12

Capula del Silencio

La Operaciéon Cupula del Silencio no
era una ventana del Propiciatorio; era su
perversion absoluta. Una herejia tactica
disenada no para facilitar un dialogo,

sino para imponerlo por la fuerza.

El escenario elegido era Isla Sombra,
un cayo privado en el Caribe que no
figuraba en ninguna carta de navegacion
comercial. Lo habia adquirido afios atras
a través de una red impenetrable de
corporaciones fantasma, previendo el dia
en que necesitara un santuario fuera de
la jurisdiccion del mundo entero. A
simple vista, era un paraiso virgen de
arena blanca y jungla esmeralda. En la
realidad arquitectonica, era un tablero de

ajedrez militarizado. Cada palmera
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ocultaba un sensor; cada bungalow de
lujo era una pieza tactica esperando una
orden.

El corazén de la operaciéon era la
«Capula» misma. No era una estructura
fisica, sino una red de emisores de pulso
electromagnético y generadores de ruido
blanco digital enterrados a quince metros
bajo la arena coralina, capaces de
activarse en un milisegundo. Su
proposito era crear una burbuja de
silencio absoluto, una jaula de Faraday a

escala masiva.

Dentro de esa capula, cualquier
tecnologia de vigilancia exoOtica se
volveria inutil. Si el fantasma operaba a
través de frecuencias indetectables o
satélites encriptados, alli se ahogarian.
Su omnisciencia se convertiria en
estatica; sus ojos y oidos digitales
quedarian ciegos y sordos. La fortaleza

de espejos estaba disefiada para que
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aquel intruso se enfrentara por primera
vez a su propio reflejo en el vacio, y a
nada mas.

Una vez aislado y ciego, el invitado
seria guiado a la «Jaula Dorada». El
pabellon de negociaciones —una
estructura de cristal templado y madera
de teca suspendida sobre el agua
turquesa— era la carnada. Bajo su
apariencia de lujo sereno, era una celda
de contencion de tltima generacion. Con
una sola orden de SIGMA, pesados
paneles de titanio balistico se deslizarian
desde el suelo y el techo, sellando el lugar
herméticamente.

No era una trampa para matar. Un
cadaver no negocia. Era una trampa para
enjaular. Para tomar como rehén a una
entidad que se creia intocable. El plan
era brutal en su simplicidad: quitarle a
un dios sus ojos, y luego encerrarlo en

una caja.
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Mientras los diagramas de la isla se
proyectaban en mi coérnea, busqué
instintivamente el ventanal de mi oficina.
Esperaba encontrar la familiaridad
tranquilizadora de la Ciudad de México,
el mapa de luces de los mortales
comunes latiendo a mis pies. Pero era de
noche, y la iluminaciéon interna de la
oficina convirtié el cristal ahumado en un
espejo oscuro.

Solo encontré mi propio reflejo.

Mi mirada me devolvia el gesto desde
el cristal, atrapado en una jaula de mi
propia creaciéon. Hacerme consciente de
ese instante fue doloroso. Habia estado
bajo amenaza antes, innumerables veces.
Habia tenido un caiién apuntandome a la
cabeza. Pero siempre habia sido en un
tablero que yo conocia, contra capos,
generales o jeques cuyas reglas, avaricias

y miedos yo entendia a la perfeccion.
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Este terreno, sin embargo, era oscuro
y virgen. Por primera vez, el enemigo no
solo amenazaba mi vida biolégica, sino la
logica fundamental sobre la que habia
construido mi imperio. Gabriel habia
apagado mi cerebro. Me habia hecho
dudar de mi invulnerabilidad.

Y, sin embargo, no era la muerte lo
que me atemorizaba. Morir es un riesgo
laboral. Lo que me causaba una
repulsion fisica, un asco profundo, era la
idea del Protocolo Sombra. Una vida en
las sombras, un exilio an6énimo, huir
como un animal asustado. Eso era
inaceptable.

Ademas, de una forma oscura y
perversa, este infierno se sentia como
una respuesta a mis propias plegarias. En
el convoy hacia Aman me habia quejado
del aburrimiento, de haber superado a mi
abuelo, de no tener cumbres qué escalar.

Y el universo, en su infinita ironia, me
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acababa de arrojar a un oponente de
nivel apocaliptico.

La idea de enfrentarme a un poder
tan absoluto y arrebatarle el control no
era solo gratificante; era un narcotico
purisimo. Era la promesa de presenciar
la detonacion de una ojiva nuclear a solo
unos metros de distancia y apostar a que
podia sobrevivir a la onda expansiva.

Habia sobrevivido al encuentro en
esta oficina, si. Pero eso no habia sido
una victoria; habia sido una humillante
tregua concedida por el enemigo. Me
habian perdonado la vida para
entregarme un mensaje. La magnitud de
esa fuerza habia destrozado mis
protocolos, obligindome a actuar con
una celeridad que Dbordeaba la
imprudencia.

Me aparté del cristal. En cuanto se
activo el cierre hermético del edificio,

convirtiendo la torre Bedrock en mi
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banker privado, envié la orden definitiva
a través del implante.

—SIGMA. Crea la singularidad para
esta ventana. Cero margen de error.

El silencio en mi mente fue
reemplazado por el zumbido de un
procesamiento colosal. Tras devorar
miles de millones de variables, cruzar
rutas de vuelo clandestinas, evaluar la
biometria teoérica del objetivo y ejecutar
simulaciones de cada posible resultado
catastrofico, SIGMA finalmente concluy6
sus calculos. De entre el caos de un
infinito de posibilidades violentas, la
inteligencia artificial destil6 una Gnica y
perfecta solucién espacio-temporal: la
singularidad.

En cuanto las coordenadas y los
cronogramas se descargaron en mi
mente, senti una oleada de poder
recorrer mi cuerpo, quemando el ultimo

rastro del sudor frio que Gabriel me
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habia  dejado. La  incertidumbre
paralizante se desvaneci6, reemplazada
por la arrogante certeza de un plan
maestro.

Esta era mi mejor jugada. Mi gambito
final. Pero el tiempo ya no era un aliado
al que pudiera manipular, sino un
adversario mas en la sala. No habia un
segundo que perder.

Apreté el intercomunicador.

—Helena.

Su voz respondi6 al instante.

—Senor.

—SIGMA te acaba de transferir la
singularidad. Tienes las coordenadas y la
ventana de tiempo. Encargate de hacerle
llegar la invitacion a Gabriel. Dile que
acepto los términos de su cliente. Nos

vemos en Isla Sombra.
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Capitulo 13

Una Ventana Astillada

El acuerdo con Gabriel se fijo para

dentro de setenta y dos horas.

Fueron tres dias en los que no dormi.
Setenta y dos horas en las que drené
cuentas en paraisos fiscales y movilicé
mas equipo tactico, recursos tecnoldgicos
y mercenarios de élite que en toda la
historia operativa del Propiciatorio. No
estaba preparando una ventana de
negociacion; estaba construyendo un
banker de contenciéon para cazar a un
dios.

Los protocolos de acercamiento se
disenaron como una sinfonia de
desinformacién masiva, una evolucion
paranoica de la estrategia que usamos en

Riad. Seis jets privados idénticos
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despegaron de distintos aeropuertos
ejecutivos en México y Centroamérica,
con planes de vuelo falsificados que
dibujaban una telarana sobre el Mar
Caribe. Simultaneamente, seis lanchas
rapidas sin ntmeros de identificacion,
equipadas con inhibidores de radar,
partieron de puertos clandestinos.

Solo un jet y una lancha me llevaban a
mi; las demas eran senuelos armados
hasta los dientes. Carnada
multimillonaria  dispuesta a  ser
sacrificada en alta mar solo para probar
si las defensas de nuestro enemigo tenian
un limite.

Mi llegada a Isla Sombra fue
deliberadamente invisible. Lo hice a
bordo de un sumergible privado que
emergioé en una cala oculta al anochecer,
rodeado por acantilados de roca negra.
En el instante en que mis botas tocaron

la arena, la isla cobro vida.
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No era un pedazo de tierra en el
mapa; era un organismo cibernético. Los
sistemas antiaéreos ocultos en la maleza
se activaron, la red de sensores sismicos
y sonares de profundidad desperto, y el
paraiso  tropical se  transformd,
silenciosamente, en la fortaleza mas letal
y avanzada del planeta.

Y ahora, en mi campamento —un
bungalow de arquitectura minimalista
que funcionaba como mi centro de

mando personal—, esperaba la llegada
del alba.

Afuera, la naturaleza seguia su curso
indiferente: el rugido ritmico del oleaje
rompiendo contra el arrecife y el
zumbido eléctrico de los insectos en la
jungla espesa. Adentro, reinaba el
silencio gélido de los monitores
mostrando un perimetro limpio.

El hielo en mi vaso de whisky
reflejaba la luz azulada de las pantallas
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de datos. La trampa estaba puesta. El
tablero estaba dispuesto. Solo faltaba que

la presa entrara por su propio pie.

—SIGMA. Reporte de la contraparte.

[ACTIVO RECIBIDO SIN
CONTRATIEMPOS. SUJETO:
CAUCASICO, MASCULINO. EDAD
ESTIMADA: 40-45 ANOS.
LLEGADA: SIN ESCOLTA. SIN
ARMAMENTO DETECTADO.
ESTADO ACTUAL: ASEGURADO
EN EL CAMPAMENTO DE
RECEPCION SUR. ESPERANDO
INSTRUCCIONES.]

—SIGMA. ¢Has podido corroborar su
identidad con la red global?

[NEGATIVO, SENOR. LOS
REGISTROS BIOMETRICOS Y
FACIALES SIGUEN SIENDO
NULOS. EL SUJETO NO TIENE
IDENTIDAD REGISTRADA EN
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NINGUN SISTEMA
GUBERNAMENTAL O PRIVADO.]

Habia que intentarlo. Me recosté en el
divan de cuero, dejando que el peso del
cansancio se asentara sobre mis
hombros. De todas maneras, las
respuestas llegarian con el sol. Manana lo
sabria todo.

Por un instante, acaricié una solucion
mucho més simple, primitiva y brutal.
Una idea que cruzé por mi mente con la
seducciéon de una sirena: aniquilar el
campamento de recepcidén sur mientras
dormia. Enviar un enjambre de drones
incendiarios y borrarlo del mapa.

Pero deseché la idea con la misma
rapidez con la que llego, frenado por dos
razones absolutas.

La primera era que mi interés en este
sujeto habia trascendido el orgullo
herido y se habia convertido en una

fascinacion profesional casi morbosa. Era
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un enigma que desafiaba las leyes de la
estadistica y la tecnologia. Necesitaba
entenderlo. Necesitaba abrirlo en canal
para ver como funcionaba.

La segunda razén, sin embargo, era
mucho mas honesta y humillante: por
primera vez en mi vida, yo estaba
realmente a su merced. El fantasma ya
habia demostrado que podia apagar mi
imperio con un chasquido de dedos. No
tenia forma de estimar la brutalidad
apocaliptica de la respuesta que un
ataque preventivo mio podria desatar. El
miedo, frio y calculador, me obligaba a
jugar segun las reglas.

La noche transcurri6 sin tropiezos,
lenta y asfixiante. La mafiana lleg6 con
una calma tensa, envuelta en nubes

grises.

—SIGMA. Informe de situacion.

[PERIMETRO LIMPIO. SIN
ACTIVIDAD ANOMALA
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DETECTADA EN LA
CONTRAPARTE. CONDICIONES
CLIMATICAS: PRECIPITACION
LIGERA, VIENTOS MODERADOS.
LA TORMENTA
ELECTROMAGNETICA
GENERADA POR LA CUPULA ESTA
ENCUBRIENDO LA OPERACION A
NIVEL SATELITAL CON UN 98.7%
DE EFICACIA.]

Era la hora. La hora de entrar en la
Cutpula del Propiciatorio.

Curiosamente, yo mismo habia
supervisado cada fase de su diseno, cada
aleacion de titanio en su estructura, cada
calibracion de los inhibidores, cada
prueba de estrés psicoldgico. Conocia sus
secretos geométricos y acuasticos como la
palma de mi mano. Pero nunca, en todos
mis afnos de arquitecto del caos, habia
tenido la oportunidad de cruzar ese
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umbral y participar en el ritual como uno
de los prisioneros.

Entré. El cambio de presién en la
esclusa me tapon6 los oidos por un
segundo.

El interior de la Cuapula era un
espacio dolorosamente aséptico. Era mi
creacion, pero ahora se sentia como un
quir6fano preparandose para mi propia
autopsia. La enorme cortina balistica,
una barrera negra e impenetrable,
dividia la sala por la mitad. Yo ocupaba
mi hemisferio del campo de batalla. En lo
alto del domo, la luz verde estaba
encendida: el nido estaba vacio, limpio,
esperando a la serpiente.

Uno de mis asistentes médicos se
acercO. Tenia el rostro impasible de un
profesional entrenado para no hacer
preguntas. Me tomoé la presion arterial,
revis6 mis pupilas y repasé conmigo, en

voz baja, los pormenores de emergencia
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de la sala. Era el mismo ritual exacto que
yo habia disefiado para doblegar el ego
de principes y dictadores, ahora aplicado
sobre mi propia piel.

Justo antes de retirar sus
instrumentos y dejarme solo frente a la
mesa de acero, el asistente se detuvo.
Rompi6é el protocolo de silencio. Se
incliné ligeramente hacia mi y susurré la
frase en coédigo que yo mismo habia
establecido hace afos, para una situacion
que crei que jamas llegaria.

—Seifor, solo para su constancia...
esta ventana est4 astillada.

El aire en mis pulmones se volvio
plomo.

Entendi perfectamente. No era un
simple aviso de rutina. FEra la
confirmacion de que mi propio personal
sabia que este no era un Propiciatorio
normal. La operacion estaba

comprometida desde su concepciéon. Era
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una trampa. Y el cristal que nos separaba
de la muerte, inevitablemente, se iba a
romper. Asenti en silencio y el asistente
desapareci6 por la escotilla trasera.

Un clic metélico, seco y resonante,
hizo eco en la sala. La luz verde en lo alto
del domo vir6 a un amarillo intenso.

Mi contraparte habia cruzado la
esclusa. Ya estaba en la sala.

Curiosamente, no habria necesitado
la senal luminica para saberlo. Podia
sentir su presencia al otro lado de la
inmensa cortina negra. Fue una
alteracion sutil en la densidad del aire,
una baja de temperatura imperceptible
en la piel, una nota profundamente
discordante en la sinfonia matematica y
controlada de mi Cuapula.

Mi implante neural vibré un instante
después, confirmando mi instinto animal

con su habitual frialdad.
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[ADVERTENCIA. SE DETECTA
ACTIVIDAD ANOMALA EN LOS
CAMPOS DE PERCEPCION
BAROMETRICA. FUENTE:
HEMISFERIO OPUESTO DE LA
CUPULA.]

Nunca un color me habia alterado
tanto el pulso. La luz amarilla vir6 a un
rojo intermitente. La alarma silenciosa
latia en las paredes, y el latido en mis
sienes pareci0 sincronizarse con ese
parpadeo sangriento.

Un estruendo mecanico, grave,
solemne e implacable, anunci6 el ascenso
de la pesada cortina balistica. Los
motores rugieron ahogados por el
blindaje. Era el sonido literal de un telon
subiendo para el acto final de una
tragedia.

Cuando la cortina terminé su trayecto
y los anclajes se bloquearon en el techo

de la Capula, dejo tras de si una réplica
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de humo denso y blanco, producto de la
despresurizacion de los sellos. El humo
se arremoliné sobre el suelo de acero,
tardando wuna eternidad agonica en
desvanecerse.

Yo esperaba a Gabriel. Esperaba al
fantasma de Nueva York con su traje azul
y su arrogancia de mensajero.

Pero cuando por fin se disip6 la
niebla, el humo cedi6 para revelar a otro
hombre.

Estaba de pie, al otro lado de la mesa,
en un silencio tan absoluto que parecia
devorar el sonido de los generadores. Era
un hombre caucasico, mas cerca de los
sesenta que de los cincuenta. Estaba
enfundado en un perfecto traje de lino
blanco, inmaculado y ligero. Llevaba una
barba pulcramente cuidada y el cabello
largo, de un tono casi plateado que

brillaba bajo la luz artificial de la sala.
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Sus manos descansaban sueltas a los
costados. Me observaba, imperturbable,
relajado. No irradiaba el peligro tenso de
un asesino, sino la inmensidad
aplastante de alguien que hubiera estado
ahi sentado desde el principio de los
tiempos, esperando a que yo llegara.

Yo también estaba listo. O eso queria
creer. Estaba listo para mi altima obra.

Cuando por fin reuni el valor para
levantar la vista y sostener su mirada, me
topé con dos ojos de un azul insondable.
Un azul tan profundo, tan abismal y
dolorosamente antiguo, que por un
instante senti que me tragaban. Senti el
vértigo de ser arrastrado fuera del tiempo
presente, cayendo en un vacio donde
Rafael Santos no importaba en lo mas
minimo.

Apreté los pufios bajo la mesa,
clavando mis ufias en las palmas hasta

casi hacerme sangrar, forzando a mi
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mente a regresar a mi cuerpo, a la
Cupula, al ahora.

Me habia hecho una sola promesa
antes de entrar en esta ventana. Una
regla inquebrantable para sobrevivir a
esta caceria: mantenerme fiel a mi
esencia. Seria el negociador cinico, el
arquitecto de las sombras, el depredador
corporativo. No cederia un milimetro de
mi arrogancia.

Sin importar qué... o quién...

estuviera del otro lado de la mesa.
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Capitulo 14

¢Leon o cordero?

Soy un negociador. Un creador de
espacios imposibles. Y hasta el fin,
delante de quien fuera, iba a cumplir con
ese juramento. Me lo debia a mi mismo y
al imperio que habia construido.

Abri el tablero. Avancé, decidido. Mi
mirada se clavo en él como la de un
boxeador que ha decidido abrir el asalto
con un golpe directo a la mandibula,
buscando medir la resistencia del
oponente.

—Heme aqui —dije, abriendo
ligeramente las manos en un gesto de
falsa rendicion—. Se ha tomado usted
demasiadas molestias, y ha gastado una

cantidad obscena de recursos, solo para
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que podamos tener esta conversacién. No
es momento para ser timido.

Hablé con un volumen que Ila
distancia en la Capula apenas justificaba.
En el fondo, reconoci la verdadera causa:
una infrecuente traicion de mis nervios.
Era una manifestacion audible de la
primera fisura en mi autocontrol. Un
farol monumental. Todas las fichas al
centro de la mesa.

Una leve sonrisa se dibuj6 en su
rostro, una curva helada que no llegb a
sus ojos azules. No respondi6 a mi
provocacion. Simplemente se cruzé de
brazos, esperando, cediéndome todo el
peso del vacio.

—Hola, Rafael —dijo al fin. Su voz era
tranquila, extranamente calida, y reson6
en la acustica perfecta del domo.

Mi ventaja, en cada una de mis
operaciones a lo largo de una década,

siempre habia sido la misma: la
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asimetria de la informacion. Yo siempre
sé mas de mi oponente de lo que él sabe
de si mismo. Es mi regla de oro. Y sin
embargo, a pesar de estar en la caspide
de mi poder, ahi estaba yo, sintiéndome
como un vil novato. Frente a un hombre
que parecia saberlo absolutamente todo

de mi, mientras yo lo ignoraba todo de él.

Cada fibra de mi instinto animal me
advertia del peligro de acortar Ila
distancia, de entrar en su radio de
accion. Pero permitir que ese espacio
fisico se mantuviera entre nosotros era
una concesion tactica, una senal de
debilidad que no podia permitirme.

Mi supervivencia en esa Capula ya no
dependia de los inhibidores de frecuencia
ni de los escudos balisticos, sino de una
sola cosa: que aquel hombre nunca
supiera la abismal desventaja en la que
me encontraba. Tenia que jugar el

engano hasta las dltimas consecuencias.
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—Su siervo se identifico como Gabriel
—dije, obligando a mi voz a recuperar
una cadencia neutra—. ¢A ti como debo
llamarte?

Sonri6 de nuevo. Fue una expresion
extrafa, lenta, como si se abstuviera de
contestar con la ligereza que mi tono
exigia. Trataba cada palabra como si
fuera fragil. Y lo mas insultante de todo
fue darme cuenta de que lo que él
consideraba fragil... era a mi.

—Senor, Rafael. Deberias llamarme
Senor.

No pude evitar una sonrisa propia,
afilada y cargada de sarcasmo.

—«Sefnor», a secas. Entendido. Por la
cantidad de millones que le va a costar el
alquiler de esta ventana, si quiere le
llamo Dios. Me da absolutamente igual.

Su mirada se acentu6, ignorando por
completo mi insolencia. Empezé a

avanzar lentamente, sus 0jos recorriendo
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la estructura de titanio y cristal que nos
contenia.

—Es bastante impresionante lo que
has hecho aqui, Rafael —dijo, sefialando
con un gesto vago la curvatura perfecta
de la Cuapula—. El Propiciatorio... qué
idea tan espléndida.

Con cada palabra, la distancia entre
ambos se reducia. De manera consciente
e inconsciente, mis 0jos recorrian
también la Capula, buscando el
mecanismo de emergencia. Esa «astilla»
que mi asistente habia mencionado al
salir.

Cuando la distancia entre nosotros se
redujo a solo un par de pasos, se detuvo.
El movimiento fue tan sutil que casi no lo
registré visualmente, pero el cambio en
la presion atmosférica a mi alrededor fue
palpable.

—Tengo muchas cosas en tu contra,

Rafael —dijo. Su voz, aunque serena,
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corto el aire estéril de la sala. Sus ojos no
me miraron directamente a las pupilas;
miraron a través de mi, como si
estuvieran escaneando el cédigo fuente
de mi alma, leyendo cada falta, cada
transgresion y cada cadaver que yo
mismo habia enterrado en la memoria—.
Y es necesario que ajustemos cuentas.

Incliné la cabeza, adoptando por un
segundo el papel del cordero.

—La magnitud de tu poder logistico
es impresionante, «Sefior». Pero yo solo
soy un simple proveedor de servicios. Un
facilitador. ¢En qué podria haberte
afectado mi negocio?

El sonri6, pero esta vez no habia
rastro de calidez en el gesto.

—En eso aciertas. Tu inferioridad es
bastante notable.

No acostumbro, ni permito, que se

me insulte en mi propio territorio. Mi
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mascara de falsa humildad cay6, y mi
sonrisa regreso, letal como una navaja.

—Caballero... a pesar de su enorme
poder adquisitivo y de sus trucos
informaticos, debera entender que hoy,
aqui, esta en mis manos. Y aqui adentro,
todos somos responsables de cada
palabra que sale de nuestra boca.

—Rafael, desde que te conozco hemos
tenido varias diferencias —dijo el hombre
de blanco. Su voz sonaba extranamente
intima, como la de un viejo tutor
decepcionado de su alumno.

Mi mente trabajaba a una velocidad
frenética, recorriendo archivos de
rostros, expedientes de la inteligencia
rusa, capos de carteles extintos vy
magnates caidos en desgracia. No
encontraba ninguna coincidencia. De
pronto, una nueva posibilidad cruzé6 mi

mente.
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—Disculpe —repliqué, entornando los
ojos y estudidndolo con mas atencion—.
¢No se estara equivocando de Rafael?
Usted se ve mas contemporaneo a mi
abuelo.

El asinti6, con una expresion cargada
de una confianza antigua.

—No, Rafael. Con él no tuve esta
oportunidad.

Bueno, al parecer, la inteligencia de
su organizacion si llegaba hasta mi
abuelo.

—De acuerdo —dije, cruzando las
manos a mi espalda y adoptando una
postura de negocios fria—. Proceda con
la evidencia de mis supuestas ofensas.

Comenz6 a caminar por la habitacion,
rodeando la mesa de acero. No era un
paseo normal. Se movia con una fluidez
que desafiaba la gravedad, casi como si
danzara, aduenandose del espacio total

con cada paso.
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—Cuando naciste, trajiste muchas
alegrias a tu casa, Rafael —dijo, y su voz
se tin6 de una nostalgia que, por derecho,
no le correspondia poseer—. No tienes
idea de como te amaron tus padres.

Me tensé.

—Eras el orgullo de tu abuelo, la
fuerza de tu padre y el corazon absoluto
de tu mama. Sin embargo, ese hogar roto
no pudo darte méas que tristezas.

Mi compostura, esa mascara de
marmol que me habia costado una vida
entera perfeccionar, se agriet6. La
informacién que poseia era demasiado
intima, demasiado precisa. No eran datos
de un censo que se pudieran robar o
interceptar; eran vivencias. Solo alguien
que hubiera estado encerrado en las
paredes de mi casa, un testigo silencioso
de la miseria privada de mi familia,

podria conocer esos detalles.
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Mi evidente pérdida de control no
parecio afectarle en lo mas minimo; al
contrario, pareci6 utilizar la fisura en mi
armadura para continuar con su
metddica autopsia de mi vida.

—Te embriagb la opulencia mal
habida de tu abuelo. Te min6é y te
humill6 el alcoholismo de tu padre. Y te
enmudeci6 de rabia la enfermedad de tu
mama —hizo una pausa, sus ojos azules
clavandose finalmente en los mios—. Y a
los doce anos, cuando ella por fin
sucumbi6 al cancer, los altimos vestigios
de inocencia que poseias descendieron al
sepulcro junto con su cuerpo.

Tragué saliva. La garganta me ardia.

—Una inteligencia voraz y un odio
puro hacia la figura de tu padre. Esa fue
la mezcla que quedd en ti —continu6—.
Un combustible inestable que tu abuelo,
en su egoismo y astucia, no duddé en

encauzar para construir este imperio.
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Mi desconcierto habia llegado al
limite de lo soportable. La precision
quirargica de sus palabras descartaba un
simple espionaje corporativo o una
enemistad de negocios. Esto era algo
infinitamente mas oscuro. Comprendi
que este hombre no tenia un problema
con El Propiciatorio. Tenia una obsesion
personal conmigo.

Y su letania, esa diseccién minuciosa
de mis traumas, comenz6 a producir en
mi un efecto contradictorio, un
mecanismo de defensa primario: una
parte de mi, el operador sociopata, se
aburria ante el intento de manipulacién
emocional; la otra, el nino huérfano, se
sentia asfixiada por la invasion.

Levant6 una mano. Un gesto sereno
que no pedia silencio, sino que lo
imponia sobre la fisica de la sala. Atn no

habia terminado.
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—Y a partir de ahi, comenz6 tu
coleccion personal de fracasos morales —
dijo, su voz ahora tefiida de un extrafio
pesar que me revolvid el estobmago—.
Herido, te importé muy poco romper a
otros. Y a pesar de que intenté buscarte
en varias ocasiones a lo largo de tu vida,
cada vez pusiste mas distancia entre
nosotros.

Y entonces, me rompi.

Una carcajada, gutural, ronca vy
aspera, escapd de mi garganta. Empecé a
reir. Fue una risa nacida del coraje, de la
ironia y de una incredulidad tan absoluta
que la situacién entera se habia vuelto
comica. Rei hasta que las lagrimas
asomaron a las comisuras de mis ojos y el
eco de mi burla rebot6 contra el titanio
de la Capula.

Finalmente, el ruido ces6. Lo miré,
limpiando una lagrima falsa con el

reverso del pulgar.
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—Claro... por qué no —dije, la voz
todavia temblando por los espasmos de
una risa amarga—. Déjame adivinar el
truco final. ¢Eres Dios?

Se me quedd viendo en un silencio de
tumba, completamente impasible. No
reaccion6 a mi pregunta. Ni a mi burla.
Ni a mi dolor disfrazado de cinismo.

No podia creerlo. Qué valor. Pero esto
no era un momento catartico ni
revelador. Era, de hecho, profundamente
patético.

—El Dios creador del universo. El
Todopoderoso —continué, mi voz
goteando un sarcasmo venenoso—. Claro,
como no lo vi antes. Vaya la cantidad de
molestias logisticas que te has tomado
solo por un simple mortal como yo.

He tratado con la peor estirpe de la
humanidad. Hombres tan ahogados en
su propia impunidad y poder, que el

delirio de la divinidad se convierte en el
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siguiente paso logico de su ego
fracturado. Al parecer, la receta
psicolbgica volvia a repetirse frente a mis
0jos.

—He organizado ventanas para que
los seres mas miserables del planeta,
tipos empecinados en regocijarse en el
dolor ajeno, pudieran permanecer en el
poder o expandir sus reinos de terror. {Y
ahora estds ta aqui? ¢El supuesto
arquitecto del universo, con tu mensajero
de traje azul y tus juegos mentales de
aeropuerto? ¢Ocupado conmigo?

Solté una risa corta y seca. Una
revelacion amarga.

—Con razén el mundo esta como esta.
Si eres Dios, eres un pésimo

administrador.

Permanecié6 inmutable ante mi
blasfemia. Parecia poseer una reserva

infinita de paciencia y, lo que era mas
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aterrador, la absoluta disposicion de
gastarla toda en esta sala, conmigo.

—No soy quién para decirle a un
anciano con delirios mesianicos en qué
gastar su fortuna. Si este teatro te
entretiene, adelante —mi voz se
endureci6, despojandose de toda
condescendencia, regresando a la
frialdad del CEO—. Pero es momento de
terminar el juego. Le advierto que el
terreno que pisa no es uno del que se
pueda salir caminando.

Estaba a punto de llevar mi mano
hacia la consola oculta bajo la mesa. A
punto de dar la senal tactica para
terminar el teatro con una orden letal.

Pero su voz me detuvo en seco.
—Ya no la recuerdas, éverdad?

Su pregunta no fue un grito, sino el
golpe seco y preciso de un pico
rompiendo una losa de marmol. De

repente, la compostura sobre la que me
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erguia dejo de ser roca solida. Senti una
grieta extenderse bajo mis pies, la
primera fractura en un piso de hielo
suspendido sobre un abismo oscuro. Mi
mirada, por primera vez en toda mi vida
adulta, se volvio furtiva, asustada.

—A pesar de la miseria y el dolor que
los rodeaba en esa casa —continud, su
voz ahora convertida en un susurro
intimo que parecia resonar directamente
dentro de mi craneo—, cuando ella te
cantaba en la orilla de la cama y te
acariciaba el cabello febril, tenias un
lugar seguro donde terminar el dia.

Y de repente, mientras mi visiéon se
nublaba, la vi.

La «astilla».

No era una falla en el diseno
estructural. Era una caracteristica no
documentada de la Capula. Una daga de
combate de un compuesto ceramico

indetectable, perfectamente camuflada
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en la comisura de uno de los paneles de
titanio, mantenida en su lugar por un
potente electroiman. El dltimo recurso
de un hombre paranoico. Un arma.

Lo fulminé con la mirada. Fue una
orden silenciosa, desesperada, para que
no avanzara un centimetro mas por ese
terreno sagrado 'y dolorosamente
custodiado de mi memoria.

El, sin embargo, no solo ignor6 mi
advertencia, sino que la utilizé como una
invitacién para hundir los dedos atin méas
profundo en la herida abierta. Su voz se
mantuvo serena, como la de un
historiador = narrando un  evento
universal.

—Su partida —dijo, como si leyera el
expediente final del universo— fue una
verdadera tragedia.

—cUna tragedia? —repeti. Mi voz se
quebro, cargada de una indignacion

infantil que no pude reprimir—. Yo tenia
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doce afios. Verla consumirse no fue una
tragedia. Fue el fin del maldito mundo.

—No tenias por qué pasarlo solo. Yo
estaba ahi, Rafael. Te sostuve mientras
llorabas contra la pared —dijo. Su tono,
cargado de una paternalidad
abrumadora, me provoc6 un asco tan
profundo que me mareo.

Senti la sangre hirviendo en mis
sienes. El aire de la Capula comenzo a
faltarme y mi respiracion se descompuso
en jadeos cortos. No soy un hombre
violento por eleccién propia; siempre he
delegado la sangre a otros. Pero él estaba
empujandome, deliberada y cruelmente,
hacia el limite de mi cordura.

Fue entonces, en medio del vortice de
mi rabia, cuando mi mente analitica hizo
la Gltima conexion.

La ausencia de huellas digitales. El
borrado absoluto en la matriz de SIGMA.

La paralisis fisica de Helena. El
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conocimiento omnisciente de la alcoba
de mi infancia. Las estadisticas
imposibles.

Era él.

La comprension me golpe6 con la
fuerza cinética de un tren de carga. Una
certeza tan absoluta, irracional vy
demencial que la realidad misma parecio6
curvarse a mi alrededor. Mi estomago se
contrajo violentamente. Me doblé sobre
mis propias rodillas y vomité bilis y acido
sobre el inmaculado suelo de acero.

Tosi, limpidndome la boca con el
dorso de la mano temblorosa. Y
entonces, mientras luchaba por ponerme
en pie frente al Creador del universo,
senti una nueva presencia en mi mente.

No era el pulso frio, digital y l6gico de
mi inteligencia artificial. Era un susurro.
Antiguo, seductor y oscuro, que se
enroscaba en la base de mis
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pensamientos como una serpiente en el
Jardin.

—Siempre has buscado al verdadero
responsable de la muerte de tu madre —
dijo la voz sin sonido. Su tono era una
caricia envenenada—. Miralo. Lo tienes
justo enfrente.

Cerré los ojos, pero la voz resonaba
en mis huesos.

—Fl sabia perfectamente que tu
madre era la ultima ancla que te ataba a
la humanidad —continué el susurro,
forjando cada palabra como un eslabon
en una cadena de logica irrefutable—.
Pudo salvarla y no lo hizo. Y aun asi, se
presenta hoy aqui en tu fortaleza. No
para pedir perdon por el dano que causd,
sino para juzgarte a ti por el monstruo
que él mismo diseno.

La voz ya no parecia venir de afuera.
Se habia convertido en el eco de mi

propio resentimiento, wuna verdad
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primigenia que mi orgullo abrazdé sin
oponer resistencia.

—No puedes ser Dios —susurré,
mirandolo desde el suelo, en wuna
negacion que sonaba mas a suplica—.
Eljjo, con cada fibra consciente de mi ser,

creer que no existes.

Y entonces, a pesar de toda mi
disciplina, en wun acto de traicion
biologica, una sola lagrima se desprendi6

y rodo6 por mi mejilla. No pude detenerla.

—Eres un ser despiadado —siseé,
poniéndome de pie, cada silaba
temblando con una furia nacida de un
dolor de décadas—. Contemplas el dolor,
el cancer y la miseria desde la distancia
de tu maldito trono, y solo te dignas a
acercarte para emitir un veredicto de
culpabilidad.

La idea de su existencia era tan

monstruosa que mi propia mente se
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rebel6 contra la cordura. Estaba en la
mas absoluta y aterradora negacion.

El me mird. Su voz perdié cualquier
rastro de emocion o nostalgia. Ya no era
la voz de un juez dictando sentencia, ni la
de un padre consolando a un nino. Era la
resonancia pura de wuna fuerza
declarando una ley inamovible de la
fisica.

—Sé que duele —dijo, sus palabras
cayendo sobre mi como una losa de
plomo—. A veces, mi voluntad duele.

Mi indignacion estallo. Una onda
expansiva de furia pura contra su calma
cOsmica e inquebrantable.

—¢éNi siquiera intentaras negarlo? —
grité, escupiendo las palabras—. ¢No
negaras tu autoria en todo mi dolor?

El simplemente levant6 ambas
manos. Las palmas abiertas hacia arriba,

en un gesto que no era de rendicién, sino
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de absoluta y total autoridad sobre el
tiempo y el espacio.

—Yo soy el Soberano.

La calma casi idilica de la Capula, mi
propia obra maestra, solo servia para
envenenar mas mi psicosis. Sentia un
frenesi de ira en la sangre, un deseo
purisimo y animal de destruir la fuente
de todo mi sufrimiento.

Inconscientemente, mis pies ya se
movian. Me encontré frente al panel de
titanio, frente a la «astilla».

Fue entonces cuando la idea se clavo
en mi mente. Una estaca de hielo en
medio de mi delirio febril.

Perdi la nocién de los limites de lo
real, pero el eco de un viejo fil6sofo
aleman reson6é en mis oidos con una
claridad brutal, hermosa y seductora:
Matar a Dios.

Y en ese pensamiento colosal, vi la

promesa de la gloria absoluta. No solo
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seria un acto de venganza personal. Seria
un acto de emancipaciéon suprema.
Liberar a la humanidad entera de su
carga mas pesada, de su titiritero sadico.
Y después... después yo ocuparia el trono
vacante.

Arranqué la daga de ceramica del
electroiman. Su peso en mi mano era el
de un instrumento sagrado.

Avancé sobre él. Mi Cuapula se
convertiria en un altar de sacrificio. Y
sobre este acero frio, derramaria la
sangre que me haria libre de la tirania
divina para siempre.

Soy hombre. Soy fuerte. Soy
invencible.

Dirigi la hoja de ceramica
directamente hacia su corazén, poniendo
todo el peso de mi imperio y mi odio en
el impulso. No pensaba fallar. No iba a
fallar.
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Sin embargo, para el Soberano, el
tiempo parecia moverse a otra velocidad.

Le fue humillantemente facil.

Con una fluidez que destrozaba las
leyes de la biomecanica, evadi6é mi
embestida deslizando apenas el torso.
Antes de que pudiera registrar el fallo, su
mano me desarmd con un movimiento
imperceptible, y el reverso de su puio
impact6 contra mi rostro.

No fue un golpe fisico tradicional. No
rompié mi mandibula. Fue un impacto
de pura energia concentrada, un trueno
estallando directamente dentro de mi
craneo. Fue tan certero, tan
devastadoramente preciso, que no me
noque6 hacia la inconsciencia; me
arrancé violentamente, separando mi

consciencia de este plano existencial.

Y todo se volvi6 luz blanca.
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Capitulo 15
Deberias de estar

muerto

El descenso de mi consciencia no
terminé al estrellarse contra el suelo de
acero de la Capula. Me arrastr6 hacia
atras en el tiempo, a mis veinticinco
afnos, de pie frente al féretro de mi
abuelo.

Ese fue el dia en que recibi el control
total de todos sus negocios, incluido El
Propiciatorio. El poder me extasiaba. Era
un sedante perfecto, una droga de disefio
inyectada directo en la vena, lo
suficientemente fuerte para anestesiar el
dolor que, en el fondo, no me permitia

sentir.
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Mi madre muri6é cuando yo tenia doce
afios, y con ella nacié6 en mi una rabia
fria, calculada y silenciosa. ¢Por qué se
muere la gente buena? ¢Por qué alguien
tan vital simplemente se va y te deja a
solas en la oscuridad? Y luego estaba mi
padre... victima y victimario de un
alcoholismo vulgar, un hombre sin

propdsito que apestaba a fracaso.

Mientras mi tinico referente de éxito y
fortuna yacia rigido en esa caja de caoba,
mi padre vivia una epifania de miseria. El
desinterés de mi abuelo por criarlo,
aunado a los caprichos que el dinero facil
ofrece en un pueblo chico, lo habian
sumergido en una espiral de
automiseracion que arrastr6 todo a su
paso. No contento con su propia ruina,
arrastr6 a esa miseria a mi madre. Y
después, tuvo el atrevimiento de traerme

al mundo. Sin mi permiso. Como el
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evento cruel, violento y no consensuado

que es nacer.

Sin embargo, nunca supe qué me dio
mas asco: si la vida desprovista de
sentido que llevo, o su endeble y patética
redencion.

Cuando yo tenia diecisiete afos, una
crisis lo orill6 a buscar una salida. El
alcohol ya no era un sedante suficiente
para su consciencia moribunda. Y en su
miserable desesperacion, se encontr6 con
Dios. Sus intentos por corregir los
errores del pasado me resultaban
profundamente repulsivos. Pas6é de ser
un miserable borracho a un blandengue y
pueril creyente.

Mi deseo siempre fue verlo como a mi
abuelo: fuerte, sagaz, empoderado.
Maldita sea, lo queria ver de pie, no de
rodillas en el polvo, recogiendo las
migajas de misericordia que un Dios
tiraba al suelo, exigiendo a cambio
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sumision, alabanzas y agradecimiento.
Qué absoluto asco.

El ardor quimico del antiséptico y el
olor a amoniaco me trajeron de vuelta al
presente.

Abri los ojos de golpe, aspirando aire
como un ahogado. Estaba tendido boca
arriba en el suelo frio de la Capula. Un
halo de luz blanca me cegaba. A mi
alrededor, el equipo médico de
emergencia me asistia con una eficiencia
silenciosa. Alguien me presionaba una
gasa contra el rostro.

El shock no era solo mental. Sentia
una opresion aguda, insoportable, en el
centro del pecho, como si el musculo de
mi corazon estuviera a punto de reventar
por una sobrecarga eléctrica. Un
agotamiento profundo, casi celular, se
habia apoderado de mi, drenando hasta

la tltima gota de mi soberbia.
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Apenas recuperé el enfoque, aparté la
mano del paramédico con un manotazo
débil pero imperativo. Lo primero que
busqué fue el estado de la sala.

La cortina balistica negra estaba
abajo. La luz amarilla en lo alto del domo
seguia encendida.

Mi visita ain estaba ahi.

El lider de mi equipo de seguridad
tactica, con el rifle automatico colgando
del pecho, se arrodill6 a mi lado.

—Seior... équiere que procedamos a
sellar la jaula de titanio y neutralicemos
el objetivo?

Empecé a reir. Fue una risa suave,
rota, desprovista de todo aquel cinismo
que me caracterizaba. Era una risa de
pura y ldcida ironia.

—Soldado...  —susurré, negando
lentamente con la cabeza, sintiendo el

suelo girar—. No creo que lo que esta del

191



otro lado de esa cortina se pueda matar.
Ni atrapar.

Curiosamente, mis propias palabras,
nacidas de la brutalidad humillante de
los Gltimos minutos, sonaron casi como

una confesion. Como un genuino acto de
fe.

Me ayudaron a sentarme. Con la
hemorragia nasal bajo control y un
zumbido sordo en los oidos, di la orden
de evacuar la sala. Una vez que estuve
solo de nuevo, apreté el interruptor. El
estruendo metélico de los motores volvio
a llenar la Cuapula mientras la pesada
cortina comenzaba su ascension.

Esta vez no me puse de pie. Me quedé
sentado en el suelo de acero, exhausto,
sin armadura.

Al descubrirse la otra mitad de la sala,
el humo de la presurizacion se disip6 y lo
vi. Mi contraparte habia adoptado

exactamente la misma postura. Estaba
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sentado en el suelo, con las piernas
cruzadas, a pocos metros de distancia.
Esperandome.

Ahi estaba él. Solo él.

Yo mantenia la mirada clavada en sus
manos descansando sobre sus rodillas,
fisicamente incapaz de levantar la vista
hacia su rostro. No era solo la fatiga del
golpe; sentia sobre mis hombros el peso
aplastante de un cansancio ancestral,
como si el agotamiento moral de cien
vidas humanas se hubiera condensado en
mis huesos en ese Unico instante.

Su calma era absoluta. Sentia su
mirada fija en mi, una mezcla
incomprensible de tranquilidad y fuego,
ejerciendo una presion silenciosa que me
resultaba insoportable.

—c¢Eres Dios? —pregunté. Mi voz fue
apenas un susurro rasposo, cargada con

mucha mas resignacion que fe.
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—Ta lo has dicho —contest6. Su voz
vibré en las paredes de mi pecho.

Mi mirada ya no era la del
depredador corporativo, ni la del rey de
las sombras. Era la de un nifo perdido en
un bosque que, por primera vez, se habia
quedado sin respuestas. Sentia la
frustracion de mi propio poder inutil y
una profunda desilusién con el mundo
que creia controlar. Y, sin embargo, en
medio de las ruinas de mi ego,
germinaba una extrana e ildgica
sensacion de alivio.

—c¢Entonces... has venido a juzgarme?
—pregunté. Era la voz de un hombre que
se sabe culpable y solo espera que la
guillotina caiga de una vez por todas.

Su expresion cambi6. La inmensidad
cosmica de su rostro se disolvid, dando
paso a una compasion tan insondable y

pura que me desarmé por completo.
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—No, Rafael. Ta ya has sido juzgado
—respondid, con una suavidad que me
doli6 fisicamente—. Estoy aqui para
ofrecerte salvacion.

Queria sentir coraje. Debia sentirlo.
Era el combustible que siempre me habia
movido. Pero mi corazon estaba
drenado; era un pozo seco.

—¢Por qué?

La pregunta se me quebr6 en la
garganta. Fue un sonido tan fragil que no
lo reconoci como mio.

El dolor en mi pecho se intensifico, ya
no como un ataque cardiaco, sino como
un millar de agujas candentes clavandose
en mi alma. Algo en mi interior, una
presion toxica acumulada durante
décadas, reclamaba violentamente ser
liberada.

Y no pude contenerlo maés.

Rompi en llanto. Un llanto miserable,
agonico, infantil y lastimoso que
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convulsion6 cada musculo de mi cuerpo.
Me abracé a mis propias rodillas,
temblando. Pero con cada sollozo, con
cada lagrima que quemaba mis mejillas,
senti que no solo se iba el dolor; algo
oscuro, negro y espeso que habia cargado
por afos estaba siendo drenado de mi
interior. Era un veneno abandonando

por fin mi torrente sanguineo.

Me cost6 todo lo que era —y todo lo
que creia ser— mitigar aquel diluvio.
Cuando al fin logré calmarme, mi
mirada, purificada por la sal y la
humillacion, se alz6 hacia él. Buscaba en
el rostro de aquel ser la confirmaciéon del
absurdo que decia encarnar.

—c¢Y td qué vas a pedir a cambio,
Rafael? —dijo ¢él, sondeando las
profundidades de mis pupilas—. La
ultima vez que estuve asi, frente a la
incredulidad y la violencia del hombre, la

peticién fue que bajara de la madera y
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me salvara a mi mismo. éCual sera tu
peticion blasfema?

Apoyando las manos en el suelo, logré
ponerme en pie. Mis piernas adn
temblaban. El no se movi6; simplemente
volvi6 a extender sus manos abiertas, las
palmas hacia arriba, en el mismo gesto
de invitacion pacifica que habia usado
antes. Era un desafio silencioso a mi libre

albedrio.

Con un movimiento casual, deslizd
por el suelo la daga de ceramica que me
habia arrebatado. El arma reson6 con un
clic seco al detenerse junto a la punta de
mi zapato.

—c¢Lo volveras a intentar? —pregunto.
No habia rastro de burla o amenaza en su
voz, sino una curiosidad genuina.

Al ver sus brazos extendidos, la
conexion fue instantanea, brutal y
aterradora en mi mente. La crucifixion.

El pensamiento, demencial y sacrilego,
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de que el hombre que estaba sentado en
mi Cupula era el mismo ente al que los
soldados romanos habian clavado en una
cruz hacia dos milenios.

Su voz cortd mi reflexion, directa y
sin adornos, como si corrigiera un simple
error de sintaxis en un reporte.

—No fueron los romanos, Rafael —
dijo, y la tristeza en sus ojos parecio
oscurecer la sala—. Yo me entregué. Fue
por ti.

»Asi es como demostré mi amor:
entregando mi propia sangre. Y asi es
como estuve a tu lado durante la larga
agonia de tu madre.

Levant6 un poco mas sus manos. A la
luz blanca de la Capula, vi que las
cicatrices horadadas en sus palmas,
antiguas y terribles, parecian
oscurecerse.

—Y con estas mismas manos

sangrantes —dijo, su voz quebrando el
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silencio de mi alma—, te demostré que tu
dolor, Rafael, era mi dolor.

Su mirada me sostuvo. Era un ancla
en medio de la tempestad de mi cordura.
—Aqui estoy ahora. Y aqui seguiré.

Se puso en pie. Su sombra se proyecto
sobre mi, inmensa, la de un gigante
insuperable ante mi fragil humanidad.
Senti el esplendor absoluto de su
grandeza y, en un impulso de total y
primitiva rendicion, deseé ser aplastado
por el peso de su gloria. Queria dejar de
existir frente a tanta pureza.

Estaba frente al Autor y Consumador
de la vida misma.

—iDestrayeme! iMatame!
iAniquilame! —exigi a gritos, ofreciendo
la inica moneda de cambio que me
quedaba: mi propio castigo.

—Tu vida no es suficiente para pagar
la deuda —respondi6. Su voz fue
tranquila, pero devastadora.
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—i¢ENTONCES QUE QUIERES?! —
bramé, desgarrandome la garganta por la
desesperacion de no poder comprar mi
absolucion.

Su voz resono en la Capula. No fue un
grito, sino un mandato universal que
sacudio los cimientos del planeta.

—iRindete, Rafael! iRindete!

La rabia y el llanto me ahogaban. El
dolor en mi pecho era una herida abierta
sangrando a borbotones. Me sentia
moribundo. Finalmente, mis piernas
cedieron por completo y cai pesadamente
de rodillas. No fue un acto de conviccion
piadosa; fue de puro y absoluto
agotamiento. Nunca en mi existencia me
habia  sentido tan  infinitamente

mindsculo.
El se acerc6 un paso mas.

Lo tnico que aun me pertenecia, el
ultimo atomo de mi orgullo que yo

controlaba, era mi mirada. La mantuve
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fija en sus ojos azules, levantando la
barbilla como un dltimo bastién de
rebeldia, aunque sostenerle la mirada me
quemaba las retinas.

—Te amo.

La palabra, un susurro que desafiaba
toda logica, me golpeo con el peso de mil
galaxias.

—No... —contesté, mi voz reducida a
un grunido ahogado de panico—.
iCallate!

Pero él no se detuvo. Su voz se
mantuvo  firme, wuna  declaracion
inquebrantable que buscaba perforar el
muro de titanio de mi negacion.

—Te amo, Rafael. Eres mi creacion, y
me importas.

—iNO! —el grito se desgarr6 desde
mis entranas, un alarido animal contra
una verdad que me aterraba aceptar,

porque aceptarla significaba que yo habia
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estado equivocado toda mi vida—. iNo lo
acepto!

»No es cierto... —las palabras apenas
salian, ahogadas por la saliva y el llanto
—. Th... ti me odias. Tienes que odiarme.

Levanté la mirada, inyectada de un
rencor desesperado que era mi ultimo
refugio seguro. Si él me odiaba, el mundo
que yo habia construido tenia sentido. Si
él me odiaba, mis crimenes estaban
justificados.

—iTa tienes que odiarme! —exigi,
golpeando el acero del suelo con el puio.

Pero su mirada seguia doblegandome.
Cada segundo bajo la luz de su
misericordia era una agonia para mi
orgullo.

—No quiero... —berreé, perdiendo
toda compostura, sacudiendo la cabeza
como un nino aterrorizado—. iNo quiero!

Su voz entonces dejo de ser lenguaje
humano. No habl6; resoné. No en mis
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oidos, sino en la esencia misma de los
atomos que componian la realidad.

—iYo soy el Alfa y la Omega! iYo soy
el Soberano! iYo soy quien decido ser!

Y ante su mandato, la Capula, la isla,
el mundo entero... todo se doblegd. Las
leyes de la fisica se rindieron. El tiempo
se detuvo de golpe, el espacio fisico se
contrajo, y quedamos suspendidos en un
vacio sin color ni sonido.

Y en esa nada absoluta, me miro, con
una ternura que partia los huesos.

—Ta me perteneces, Rafael.

Acercdé su mano hacia mi rostro. A
pesar de mi resistencia instintiva, de la
violacibn a mis defensas, no pude
apartarme. Vi la cicatriz profunda en el
centro de su palma, y un segundo
después, la senti posarse sobre mi frente.

Su toque no fue fisico. Fue una

descarga. Un torrente eléctrico de luz
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pura que inundo el laberinto oscuro de
mi mente.

Y entonces, lo vi.

Lo vi al lado de la cama de hospital de
mi madre, sosteniendo su mano marchita
cuando ella exhal6 por tultima vez,
dandole la paz que yo no pude darle.

Lo vi sentado en el borde de mi cama,
velando mi suefio en las madrugadas en
que mi padre llegaba alcoholizado y
rompia los muebles.

Lo vi, triste y majestuoso, a un lado
del ataud de mi abuelo,
compadeciéndose de un hombre que lo
tuvo todo y murio6 vacio.

Y después, vi un recuerdo que no me
pertenecia. Un recuerdo injertado en mi
alma. Vi a mi padre. Anciano,
tembloroso, sobrio y solo, arrodillado en
el piso de tierra de una iglesia vacia,
llorando amargamente. Orando.

Suplicando por mi.
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Y entonces... el colapso ocurrid.

El daltimo y monumental dique de mi
orgullo estall6 en mil pedazos. Drené lo
ultimo que quedaba de mi antiguo yo.
Terminé de vomitar el veneno negro que
habia infectado mi vida entera. El odio
ciego, la maldita autosuficiencia, el
resentimiento cronico... todo sali6é en una
ultima y dolorosa arcada espiritual.

Quedé ahi, de rodillas en el vacio,
vacio por dentro. Una céascara inerte.

Pero su mano se extendié hacia mi y
me levantdé sin esfuerzo alguno. Al
ponerme en pie, me senti etéreo,
ingravido, como si la carne de mi cuerpo
ya no tuviera masa. Como si la gravedad
hubiera dejado de reclamarme.

Quizas ya estoy muerto, pensé,
rodeado de aquella luz infinita.

Como si volviera a leer mi mente, él

sonrid con una paz insuperable y dijo:
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—Has visto a Dios cara a cara, Rafael.
Deberias estar muerto.
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Capitulo 16

Yo soy el propiciatorio

—Entonces... éestoy vivo o muerto?

Miré a mi alrededor. Ya no estabamos
en la Cuapula. No habia titanio, ni
monitores, ni la espesa humedad de Isla
Sombra. Todo era blanco. Pero no era el
blanco de una pared recién pintada; era
una ausencia total de variables. Un vacio
cegador, absoluto, que no tenia principio
ni fin, ni arriba ni abajo. No habia
temperatura, ni eco, ni sombras. Solo
estabamos ¢él y yo, suspendidos en la
nada.

—Asi que mori, entonces —afirmé. Y,
extrafamente, senti una punzada de
alivio. La presion constante de mantener

mi imperio habia desaparecido. Sonrei
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con una rendicion genuina—. éQué sigue
ahora?

El me devolvi6 la sonrisa. Su
expresion era tan enigmatica y vasta
como el vacio que nos rodeaba.

—¢Th qué crees, Rafael?

Mi mente, entrenada durante toda
una vida para el control y el analisis,
intenté por puro instinto establecer una
cronologia. Busqué el ultimo recuerdo
fisico, el instante preciso en que mi
corazon dejo de latir o en que dejé de
respirar tras el impacto. No lo encontré.
No habia una linea divisoria clara entre
mi existencia en la Tierra y este lugar.

—<éDesde cuando? —pregunté, mi voz
sonando hueca, desprovista de la
acustica del mundo material.

El ensanch6é su sonrisa, con una
expresion casi divertida ante mi terca
necesidad de encontrarle logica a lo

divino.
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—Pudo haber sido cuando te golpeé
en la Capula —comenz6 a enumerar, su
tono casual y desarmante—. O quizas
antes, durante el descenso en aquel
sumergible hacia la isla, cuando creias
tener el control absoluto. A lo mejor fue
en Nueva York, la noche en que te visito
Gabriel...

Hizo una pausa, y su mirada azul
brill6 con una picardia que me descoloco
por completo.

—Dime, Rafael... éLos angeles beben
whisky?

Me quedé helado. Estaba jugando
conmigo. Estaba usando mi propia
paranoia, cada secreto logistico, cada
recuerdo y cada movimiento de mis
piezas, como simples anécdotas en su
propio tablero de ajedrez cosmico.

De pronto, su sonrisa juguetona se
desvaneci6. Su mirada adquiri6 una

gravedad infinita, antigua y aplastante.
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Ya no estaba jugando. Estaba a punto de
entregarme la  pieza  final  del
rompecabezas, la tunica verdad que
realmente importaba y que yo habia sido
demasiado ciego para ver.

—La verdad mas lastimosa, Rafael...
—dijo, y su voz resond no en el vacio,
sino en el centro mismo de mi
consciencia—, es que, en realidad, hasta
el dia de hoy, tG no habias estado vivo.
Llevabas décadas siendo un cadaver
elegante. Estabas muerto en tus delitos y
en tus pecados.

El peso de la sentencia me hundio.
Todo mi imperio, mi arrogancia, mis
victorias corporativas... no eran mas que
los espasmos de un hombre ahogado en
el fondo de un océano de soberbia.

—Pero yo no soy hombre, Rafael, para
que mienta, ni hijo de hombre para que

me arrepienta de mis promesas.
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Y con esa declaracion final, el blanco
cegador a nuestro alrededor comenzo6 a
fracturarse. Como un  amanecer
reproduciéndose a la inversa, los colores,
los sonidos y las texturas del mundo
material regresaron de golpe.

Senti el peso de la gravedad tirando
de mis huesos. El olor a ozono y salitre
inund6 mis pulmones. El zumbido
eléctrico de los generadores llendé mis
oidos. En un parpadeo, me encontré de
nuevo sentado en el frio suelo de acero
de la Capula, con la cruda realidad
asentdndose = pesadamente a mi
alrededor. Mi respiracion era agitada; mi
corazon volvia a latir en mi pecho.

Estaba vivo. Realmente vivo, por
primera vez.

El seguia alli, de pie frente a mi,
inmaculado en su traje de lino blanco.

—Te prometi que, mientras

estuviéramos dentro de este espacio,
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estarias a salvo de mi ira —dijo, su voz
devolviéndome al momento presente.

Hizo una pausa. Con paso lento,
comenz6 a caminar por el interior de la
sala de titanio, deslizando una mano
sobre la pesada cortina balistica,
recorriendo mi Ctpula con una expresion
de profunda familiaridad.

—Y es curioso, Rafael, porque fue
precisamente  esto... tu  intento
desesperado por replicar este principio
sagrado... lo que me atrajo hacia ti.
Construiste una imitacion perfecta en su
concepto, una maravilla de la paranoia
humana. Pero la verdadera magnitud de
lo que es el Propiciatorio, es un misterio
que tu intelecto apenas comienza a rozar.

Se detuvo frente a mi y me mir6 con
la intensidad de un arquitecto revelando
los planos maestros del universo.

—Esa caja de madera de acacia

forrada de oro, la cual ain custodio
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celosamente para que no vuelva a las
manos destructivas del hombre, no era
un simple cofre. Era una boveda de
evidencias. Contenia tres cosas en su
interior.

Levanto un dedo.

—Contenia las tablas de piedra. El
registro de una ley perfecta que ustedes,
en su naturaleza rota, jamas pudieron ni
quisieron obedecer.

Levant6 un segundo dedo.

—Contenia una urna con mana. La
prueba fisica y el recuerdo de un sustento
celestial que ustedes desagradecieron y
despreciaron en el desierto.

Levant6 un tercer dedo.

—Y contenia la vara de Aarén que
reverdecio. La autoridad que tuvo que
intervenir para sanarlos en medio de su
constante rebelién contra mi disefo.

Baj6 la mano. Su mirada se

ensombrecid con un dolor solemne.

213



—Esos tres elementos eran la
evidencia irrefutable de un juicio que
ustedes jamas podrian ganar. Eran un
recordatorio constante, justo frente a mis
ojos, de quiénes eran y de quiénes son:
tercos, testarudos y culpables.

El silencio en la Cuapula se volvio
denso. Como negociador, yo entendia
perfectamente la metafora. Era un
expediente penal irrefutable. Motivo
suficiente para la aniquilacion total de la
contraparte.

—Sin embargo... —continuo, y la luz
pareci6 volver a su rostro—, no dejé esa
caja destapada para que la evidencia de
su pecado provocara mi justa ira y los
consumiera. Al contrario, Rafael. Disené
una tapa. La sellé.

Dio un paso hacia mi, su voz bajando
a un tono casi confidencial,
explicandome la mecanica del rescate

cOsmico.
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—Y sobre esa tapa, el Propiciatorio,
estableci una regla. Una vez al ano, el
sumo sacerdote debia elegir un cordero
perfecto, sin mancha, y rociar su sangre
inocente sobre ese oro. Esa sangre cubria
las faltas del pueblo, interponiéndose
entre la evidencia de su culpa y el fuego
de mi justicia. Un espacio de tregua
absoluta. Para que mi ira, al ver la
sangre, pasara de largo y no los
destruyera.

Asenti lentamente. Mi Cupula era
exactamente  eso: un  ecosistema
disefiado para suspender la destruccion,
para obligar a una tregua cuando las
faltas de ambas partes exigian la guerra.
Yo habia diseniado una camara de
aislamiento; El habia disefiado un puente
de supervivencia.

—Sin embargo, Rafael, esa tapa
forjada en el desierto solo era una

sombra —dijo el Soberano, su voz
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elevandose, llenando cada centimetro de
la sala con una autoridad absoluta—. Era
una maqueta. Una imitacion temporal e
imperfecta de la verdadera arquitectura
que Moisés vio en el cielo.

Se detuvo a un metro de mi. El aire
crujio con electricidad estatica.

—Al igual que esta Ctipula tuya, aquel
cofre era necesario para su tiempo, pero,
en ultima instancia, insuficiente para el
peso de la eternidad. Yo les prometi un
pacto mejor. Una tregua que no
caducara. Una ventana que no pudiera
ser astillada por el ego del hombre.

Hizo una pausa final. Sus ojos azules
encontraron los mios, penetrando hasta
la Gltima capa de mi alma reconstruida,
entregdndome la llave maestra de todo el
misterio de mi vida, de mi imperio y del
universo entero.

—La sangre de corderos ya no era

suficiente para cubrir las faltas de
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hombres como t, Rafael. Se requeria mi
propia sangre.

Se inclin6 ligeramente hacia mi, y la
inmensidad del cosmos  parecio
condensarse en sus siguientes palabras:

—Yo soy la tapa. Yo soy el
Propiciatorio.
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Capitulo 17

Nueva Creatura

El mundo recuper6 su color, su
aroma a salitre y ozono, su ritmo
mecanico. Las leyes de la fisica volvieron
a reclamar su espacio dentro de la
habitacion. Todo regres6 a la estricta
normalidad.

Todo, excepto yo.

El Rafael Santos que habia entrado en
la Capula hacia unos instantes ya no
existia; habia sido aniquilado por la
epifania. Me sentia mareado,
desorientado, con lagunas inexplicables
en mi propia memoria. La regresion
psicoldgica a mi infancia y la exposicion a
una luz tan pura habian sido tan
violentas que la plasticidad de mi mente

luchaba desesperadamente por
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reconstruir la frontera entre lo real y lo
divino.

El, sin embargo, seguia siendo él.
Inalterado. De pie frente a mi,
inmaculado y absoluto.

Poco a poco, senti que la fuerza fisica
regresaba a mis musculos. Era una
sensacion extrafia, casi ajena; me sentia
literalmente nuevo, respirando un aire
que por primera vez no me asfixiaba.
Estaba profundamente agradecido y, a la
par, aterrorizado. Habiendo perdido el
control de todo, no tenia idea de donde
estaba parado.

Y de nuevo, descubri que mis
pensamientos ya no eran privados.

—Sobre la roca, Rafael —dijo su voz.
Pero esta vez no resoné en la acustica de
la sala, sino directamente en el centro de
mi mente—. No te confundas. Por
primera vez en tu vida, estas pisando

suelo firme.
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Miré a mi alrededor. La Capula, mi
obra maestra de titanio y paranoia, de
repente me pareci6 un lugar hostil,
ajeno, casi repulsivo. Un monumento al
ego de un hombre muerto.

No tenia idea de cuanto tiempo habia
transcurrido, ni de como se habria
registrado esta epifania en los monitores
del campamento exterior. Y entonces,
como Ssi una represa se rompiera, el
mundo digital regres6 de golpe. La
telemetria, los escaneres perimetrales, el
pulso frio y binario de SIGMA... todo
inund6 mi corteza cerebral a la vez.

En medio de ese torrente de datos
tacticos y sensaciones humanas, lo
busqué de nuevo con la mirada. Abri las
manos, mostrando las palmas vacias en
un gesto de interrogacion mudo. La
rendicion de un general frente a su nuevo

soberano.

—Y ahora... ¢qué sigue?
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El sonri6. Ya no era la sonrisa
enigmatica o cosmica de antes, sino una
sonrisa puramente paternal, cargada de
una calidez tan humana que me ancl6 de
nuevo a la realidad.

—Ahora, a seguir, Rafael —dijo con
suavidad—. Un dia a la vez. Haciendo
exactamente lo que estas haciendo en
este preciso instante: confiar.

—¢Y qué hago con todo esto? —
pregunté, trazando un circulo en el aire
con el dedo indice, un gesto que abarcaba
la Capula, Isla Sombra, Bedrock
Holdings, mi imperio, mi vida. Todo.

El me observo, y en la profundidad de
su mirada, supe que El ya conocia la
respuesta que yo apenas comenzaba a
formular en mi mente.

Sonrei. Fue una expresion que se
sinti6 extrafia en mis propios musculos
faciales. Habia disfrutado de los lujos de

esta vida, si, pero también la habia
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sufrido inmensamente bajo el peso de mi
propia soberbia. Hacia apenas unos
instantes, creia estar muerto; ahora, por
primera vez, me sentia verdaderamente
vivo tras haber chocado de frente contra
el Autor de la vida.

Y con esa nueva vida, llegd una
claridad matematica. El  hombre
conocido como «Rafael Santos», la
leyenda de El Propiciatorio, toda la
inmensa estructura de poder, sangre y
orgullo que habia construido en las
sombras... todo eso pertenecia al hombre
que acababa de morir en ese piso de
acero. No podia ser reformado. No podia

ser blanqueado. Debia ser borrado.

Mi primer acto de fe no seria
construir, sino aniquilar. Y para eso, yo
solo conocia un camino. Al parecer, el
Protocolo Sombra seria activado después
de todo, pero no por miedo a perder, sino

por el deseo absoluto de soltar.
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—Ponlo a mi servicio.

Su voz interrumpié mi meditacion,
atrayéndome de vuelta a la luz de sus
ojos azules.

—Lo que piensas hacer es una opcion
valida, Rafael —continu6, leyendo el
Protocolo Sombra directamente de mis
intenciones—. Pero debo confesarte algo.

Hizo un ademan con las manos, un
gesto solemne que no abarcaba solo mi
imperio corporativo, sino el mundo
entero mas alld de las paredes de la
Cupula.

—A esto no le queda mucho tiempo.
Si optas por incinerarlo todo 'y
desaparecer, sera una jugada segura, y te
doy mi palabra de que estaré a tu lado,
paso a paso, en tu nueva vida. Pero tengo
otra oferta para ti.

Lo miré, mi mente analitica ofuscada
por la propuesta. La sensacion era la de

un bombero que, tras haber sobrevivido
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a un infierno de mil grados, le ofrecen un
boleto de regreso al centro de las llamas.

Mi negacion se cristalizo en una sola
pregunta, la Ginica que mi agotamiento
cognitivo me permiti6é formular.

—cY ta para qué quieres... todo esto?
¢Para qué quieres un imperio manchado
de sangre?

Su mirada se perdi6 por un instante,
desenfocandose, como si viera a través de
los paneles de titanio, atravesando el
océano, mirando directamente hacia los
engranajes del futuro.

—Dentro de un tiempo, y tiempos, y
la mitad de un tiempo... —dijo, y su voz
adopt6 el ritmo grave y estruendoso de
una antigua profecia—, de esta misma
isla partira una expediciéon. Tendra una
mision de una importancia que tu mente
aun no puede comprender.

Volvié a fijar su mirada en mi. El

Soberano estaba reclutando a su general.
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—Y para esa hora, Rafael, un hombre
con tus dones, con tu intelecto y tu
capacidad letal para orquestar lo
imposible... me seria invaluable.

El silencio que sigui6 fue el mas
pesado de mi vida. Estaba pidiéndome
que conservara el monstruo que habia
creado, pero que le entregara las riendas.

—El hombre que est4 parado delante
de ti tendrad que aprender desde cero
como honrar esta promesa —dije, mi voz
firme, desprovista por completo de la
arrogancia de antafio—. Pero desde este
exacto momento, todo lo que tengo y
todo lo que soy, te pertenece. Las llaves
son tuyas.

Su sonrisa demostr6 una satisfaccion
plena, la alegria de un padre que
recupera a un hijo perdido.

—Es poco probable, Rafael, que en

este plano fisico volvamos a interactuar
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de este modo —advirti6, y su tono
adquiri6 un matiz de despedida.

Un péanico infantil, agudo y punzante,
se apoder6 de mi. Habia pasado toda mi
vida solo, y ahora que por fin lo habia
encontrado, se iba.

—Pero... écomo podré consultarte? —
pregunté, y me odié al escuchar que mi
voz sonaba como la de un nifo
aterrorizado al que estan abandonando
en la oscuridad.

—Mas y maés, iré dejando gente en tu
camino para guiarte. Mis huellas estaran
en todas partes. Y siempre, en cualquier
instante, podras acceder a mi —djijo.

Lentamente, levant6 sus manos con
las cicatrices horadadas y las junté frente
a su pecho, en el gesto universal de la
oracion.

—Pero sobre todo, Rafael... creo que

hay alguien que estara muy, muy ansioso
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por ensenarte todo lo que sabe acerca de

’

ml.

La imagen de mi padre —el hombre al
que yo habia despreciado por
arrodillarse, el hombre que habia estado
llorando y suplicando por mi alma en el
piso de tierra de una iglesia vacia— cruzo
mi mente como un relampago. La
redencion, en su forma méas pura y
poética, acababa de cerrar el circulo.

Dudé por un ultimo y largo segundo,
intentando grabar cada faccién de su
rostro en mi memoria.

Y entonces, de la misma forma
inexplicable en que todo habia
comenzado —desafiando toda ley de la
fisica, la termodindmica y la razon
humana—, termino.

El mundo a mi alrededor parecio6
parpadear. El aire cruji6. Por un

microsegundo, todo fue consumido por
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una luz blanca, calida y absoluta que me
oblig6 a cerrar los ojos.

Cuando los abri al instante siguiente,
el humo de la presurizacion terminaba de
disiparse sobre el suelo de acero.

Estaba solo. Completamente solo, de
pie en el silencio sagrado de la Capula
del Propiciatorio. Y, por primera vez en

mi vida, no tuve miedo.
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Capitulo 18

A mi bendito padre

Recomponer mi rostro, forzar a mis
musculos para moldear la mascara de
titanio, cinismo y control absoluto a la
que mis hombres estaban
acostumbrados, fue el acto de
contorsionismo mas doloroso de mi vida.

Cuando la escotilla de la Capula se
abrio y el aire himedo del Caribe me
golped el rostro, ignoré las miradas
interrogantes de mi guardia de élite. No
perdi el tiempo en preguntar qué habian
registrado los monitores térmicos, ni
ofreci explicacion alguna sobre como mi
prisionero, el hombre que amenazaba mi
imperio, se habia evaporado
simplemente en el aire, burlando la jaula

de Faraday y las placas de titanio.
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Solo di una orden: que el equipo
médico me revisara de inmediato. Y en
cuanto el  cardidlogo  confirmo,
temblando, que estaba ileso y que mi
corazon latia con una normalidad casi
insultante, sali del perimetro de Ila
Capula. No caminaba con la prisa
erratica de un hombre que huye, sino con
la urgencia solemne de alguien que
necesita desesperadamente estar a solas
para sostener el peso de una nueva y

abrumadora realidad.

Ya en la soledad de mi bungalow, me
di cuenta de algo fundamental. En medio
de la epifania, de la luz blanca y de mi
propia muerte y resurrecciéon, habia
olvidado por completo a SIGMA. Un
silencio digital que horas antes me habria
provocado un ataque de panico
paranoico, ahora se sentia... diminuto.

Intrascendente. No sabia si seguia
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operativa o si la presencia del Soberano
habia freido sus circuitos.

—SIGMA, reporte de estado —ordené.
Mi voz fue un murmullo ronco en el
silencio del campamento.

Su respuesta fue instantanea, nitida y
brutalmente desprovista de toda la
divinidad que yo solia atribuirle. Ahora

solo era una maquina.

[SIGNOS VITALES, ESTABLES. NO
SE DETECTAN INTERFERENCIAS
EXTERNAS. TODOS LOS
SISTEMAS BASICOS Y TACTICOS
ESTAN OPERATIVOS, SENOR.]

—SIGMA, preparame una extraccion
de la isla. Abandona los protocolos de
sefiuelos. Contacta a Helena y que me
envie las coordenadas exactas de...
Ricardo Santos. Vamos a reunirnos con

el viejo.
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La maquinaria de guerra del
Propiciatorio comenz6 a moverse, ciega
al hecho de que su creador habia
desertado. Recibi las instrucciones de
Helena a través del implante. El plan
logistico era impecable, como siempre:
lanchas rapidas me sacarian de la isla
hacia aguas internacionales, donde un
yate con helipuerto me permitiria dar la
zancada aérea hacia el continente sin

pasar por aduanas.

[COORDENADAS PARA RICARDO
SANTOS: SAN ANDRES TUXTLA,
VERACRUZ. TIEMPO DE LLEGADA
ESTIMADO EN HELICOPTERO
DESDE EL PUNTO DE
EXTRACCION: 2 HORAS, 15
MINUTOS.]

El vuelo sobre el Golfo de México fue
un trance. Observaba las nubes y el mar
infinito, sintiendo que miraba el mundo

por primera vez, con los ojos recién
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abiertos. Al adentrarnos en Veracruz, la
selva espesa y el verde vibrante de Los
Tuxtlas reemplazaron el azul del océano.

Le pedi al piloto que no aterrizara en
los terrenos de la propiedad. Le ordené
descender en un claro a varios kilometros
de distancia. Queria hacer el tultimo
tramo del viaje a pie. La propiedad de mi
padre era una vieja hacienda tabacalera
que habia pertenecido a mi abuelo, la
unica herencia que decidi6 no liquidar y
conservar para su retiro.

El calor himedo del trépico me
abraz6 en cuanto bajé del helicoptero.
Caminé por la carretera vecinal, dejando
que el sol me quemara la piel, sintiendo
la tierra bajo las suelas de mis zapatos de
disenador. En un pequeno
establecimiento  del  pueblo, una
miscelanea de paredes de estuco
despintado, entré y adquiri una botella

de ron Appleton Estate, su favorito.
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Era un primer gesto de paz. Una
ofrenda.

Al salir de la tienda, hice algo que el
Rafael de ayer habria considerado un
suicidio tactico: desactivé el GPS de mi
implante y silencié a SIGMA. Decidi
guiarme por las indicaciones de los
lugarefios. Fue un impulso visceral,
completamente ajeno a mi naturaleza
metddica. Mi primer paso de fe a ciegas.

Fue interesante notar que todos en el
pueblo ubicaban perfectamente al «viejo
Santos». Pero lo verdaderamente
extrano, lo que me erizo6 la piel, fue que
conforme me acercaba a los linderos de
la hacienda, las miradas de la gente
dejaban de ser curiosas para volverse...
conocedoras. Complices.

Era como si mi presencia no fuera
una novedad, sino el cumplimiento de
una historia que llevaban afos
escuchando. Como si mi padre se hubiera
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pasado las altimas mil tardes vaticinando
que este dia, su hijo regresaria
caminando por ese mismo sendero de
tierra.

Cuando mis pies tocaron la vereda
empedrada que conducia al jardin
principal de la hacienda, el olor a cedro
recién cortado inundo el aire.

Y entonces, lo vislumbré.

Los afos le habian caido encima, si.
El cabello negro se habia vuelto plata y
sus hombros habian perdido la amplitud
de la juventud. Pero el tiempo habia
esculpido en él una gracia, una serenidad
luminosa de la que yo, con todos mis
millones, me habia privado
deliberadamente toda mi maldita vida.

Se encontraba bajo el tejado del
zaguan, en lo que parecia ser un pequeio
taller de carpinteria improvisado. Pasaba
una lija sobre un bloque de madera,

inmerso en su labor. Un carpintero.
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Sonrei ante la apabullante y hermosa
ironia del universo.

Y entonces, en medio del ruido aspero
de sus herramientas, se detuvo en seco.

No habia crujido ninguna rama bajo
mi pie. Yo no habia emitido sonido
alguno. Pero él simplemente paré de
lijar. Bajo los brazos, como si el viento
mismo le hubiera susurrado al oido que
era menester detenerse en ese preciso
instante de la eternidad.

Lentamente, se gir6 y levant6 la
mirada.

Vi sus ojos cafés, enmarcados por
cejas pobladas de canas y por las arrugas
de un hombre que ha muerto y nacido
dos veces. Su mirada choc6 contra la mia.
Fue profunda, penetrante; habia en ella
un abismo de dolor redimido y un amor
insoportable a partes iguales. Su
asombro fue el de quien ve a un fantasma

caminar hacia la luz y, en cierto modo, lo
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era. Hacia mas de una década que no
compartiamos el mismo oxigeno.

La lija cay6 de sus manos. Un grito
ahogado, desgarrador y puro, escapd de
sus labios, cargado con todo el peso de
mi nombre.

—iRafael!

Sali6 corriendo a mi encuentro,
tropezando con sus propios pies,
ignorando sus rodillas cansadas.

Yo me quedé petrificado. Escuchar mi
nombre pronunciado por su voz,
envuelto en esa devocién irracional
después de tanto tiempo, me quebrod por
dentro. ¢Como? ¢CoOmo pude ser tan
ciego? ¢Como pude haberme privado de
esta cercania, de este amor, durante
todos estos estupidos anos de
aislamiento en la cima del mundo?

En cuanto me alcanzo, se ech6 a mi

cuello.
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Me abrazo6 con la fuerza desesperada
de una década de ausencia. Fue un
abrazo tan apretado, tan visceral, que
senti fisicamente como sus brazos unian
los fragmentos dispersos de mi alma
rota. El olor a aserrin, a ron viejo y a
padre me inundé los sentidos. Sus
lagrimas no tardaron en humedecer el
lino de mi camisa. Yo permaneci inmovil
por un segundo, hasta que mis propios
brazos respondieron, rodeando su
espalda, aferrandome a él como un
naufrago. Drené mis propias lagrimas en
silencio, llorando contra su hombro.

Cuando por fin pudo recobrar un
poco la compostura, me tomoé de los
brazos con ambas manos, apartandome
solo lo suficiente para poder verme a los
ojos, como si temiera que yo fuera un
espejismo.

—Rafael... mi muchacho, eres ta... —

dijjo, su voz cascada por el llanto,

238



temblando de incredulidad y alegria
abrumadora—. iNo puedo creerlo! Lo
sabia... El me lo prometi6. Me dijo que te
traeria de vuelta.

Tragué el nudo que me estrangulaba
la garganta.

—Te vi... —dije, mi voz apenas un
hilo, recordando la visién que la mano
horadada habia depositado en mi frente
—. Yo estuve ahi, papa. Te vi de rodillas
en la iglesia. Te vi llorando... orando por
mi.

Mi padre asinti6 enérgicamente,
apretando mis brazos, con los ojos
rebosantes de lagrimas frescas que se
negaba a limpiar.

—Asi es, hijo. Llevo diez anos de
rodillas,  pidiendo cada  bendita
madrugada por este dia.

Negué lentamente con la cabeza,
esbozando una media sonrisa incrédula,

aun maravillado por el cataclismo que su
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fe habia desatado sobre mi imperio de las
sombras.

—No tienes idea de lo que has
provocado, viejo —susurre.

Mi padre sonri6. Fue una expresion
de profundo, sereno y absoluto
entendimiento.

—Si, lo sé —dijo, mirando al cielo por
un instante antes de volver a mi—. El
puede ser... bastante intenso cuando se
trata de rescatar a los suyos.

Ambos reimos. Una risa franca,
sonora y cristalina que liber6 las cadenas
de una vida entera de resentimiento y
tension.

Con la mano izquierda, levanté la
botella de Appleton Estate que habia
traido desde el pueblo.

—c¢Me invitas a pasar?

Vi la sombra de la duda cruzar por su
rostro durante una fracciéon de segundo.

La batalla antigua y ganada contra el
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alcoholismo encendié una alarma en sus
ojos, y la negativa estuvo a punto de
formarse en sus labios.

Pero luego, mir6 al hijo que creia
perdido para siempre. Mir6 al milagro de
carne y hueso que estaba de pie en su
jardin. Y asintio.

Una copa. Solo una. Una comunion
para celebrar la resurreccion. Se lo podia
permitir.

Después de todo, el hijo prédigo
habia estado muerto, frio y enterrado
bajo montafas de oro. Y ahora, por fin,

estaba vivo.
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