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Parte 1

El reino de la arena



Capitulo 1

Los Susurros de Riad

Riad no era una joya. Era una herida abierta bajo el

sol.

El calor caia a plomo sobre el concreto y la arena; el
aire seco, cargado de polvo, se colaba por cada rendija.
El desierto no perdonaba, y la ciudad, a pesar de sus

torres de cristal, seguia siendo su esclava.

Las calles hervian. Los motores rugian sin pausa, el
humo se mezclaba con el aroma punzante de especias
viejas, sudor y carne cocinada al sol. Los vendedores
gritaban con voces quebradas entre montones de
alfombras destenidas y frutas casi podridas. No habia
sombra suficiente. No habia agua suficiente. Solo calor,
arena y vigilancia.

Entre el caos y la miseria ordenada, se alzaba el
palacio Al-Fahd, encerrado tras muros bien custodiados
como un secreto sucio. Piedra blanca, méarmol
importado, camaras en cada esquina. Adentro, el aire

era artificial, sostenido por maquinas y el aroma pesado



del lujo. Afuera, la gente escupia el polvo; en los

salones, todo olia a oud.

Los muros, construidos piedra sobre piedra, podian
contener ejércitos, pero eran inttiles contra los
rumores. Mas escurridizos que el agua, estos se
filtraban por cada rendija hasta flotar en cada esquina.
El silencio era otro asunto: el sello personal de Omar
Al-Fahd, y era precisamente detras de ese muro —en la
privacidad de sus aposentos— donde el emir presidia
una reuniéon de vital importancia con su séquito mas
cercano.

Las ventanas, cubiertas por celosias de metal
labrado, filtraban la luz del mediodia en haces rotos,
apenas suficientes para distinguir los rostros curtidos y
tensos en la sala. El aire acondicionado escupia su
aliento estéril sobre una alfombra persa manchada de
tiempo.

En el centro, una mesa baja de madera negra —
arafnada por décadas de discusiones— sostenia papeles
arrugados, mapas manchados de café y ceniza, un viejo
teléfono satelital y el lento serpentear del humo de una
shisha. El aroma dulzén del tabaco de manzana se

mezclaba con el amargor tenue de un té oscuro.

El puno de Rashid se estrell6 contra los

documentos. El sonido ahogado resono6 en la sala.



—déUna afrenta? —Su voz era un temblor apenas
contenido—. Padre, los Al-Saud nos han escupido en la
cara. La concesion no era un negocio, era el pacto de
nuestros abuelos, el tinico equilibrio que nos mantenia
en paz. Romperlo es una declaracion de guerra.
Debemos responder con la misma fuerza.

Omar ni siquiera parpade6. Sus ojos, clavados en el
reporte, estaban fijos con la dureza de quien ya ha
medido el peso de lo irremediable. La noticia no solo lo
perturbaba: lo insultaba en un nivel visceral. Farid, su
primo, tan predecible en su inestabilidad, habia
dinamitado el inico puente entre las dos casas.

La concesion petrolera. El pacto de generaciones.

—Ha cruzado una linea —dijo el emir, en voz baja—
que no puede quedar sin castigo.

La sentencia cayd sobre el séquito con el peso de
una lapida. Su mirada los recorri6 uno a uno, no para
observar, sino para medir.

Omar negd con la cabeza, un gesto lento, inutil. Se
arrastré una mano por el rostro, la piel tirante bajo la
presion de sus dedos, y el aire se escapd de sus
pulmones en un grunido ahogado.

—Maldita sea. —Un murmullo aspero, dirigido a un
fantasma al otro lado de la ciudad—. Para eso existen

los pactos, Farid.



El consejo entero contenia la respiracién. La tension
emanaba del emir, y cuando finalmente la rompio, no
fue con ira sino con el peso muerto de la necesidad. Un
resoplido seco precedi6 a la sentencia:

—Habra que eliminarlo.

Las palabras, una vez liberadas, parecieron
envenenar el aire. La certeza dur6 apenas un instante
antes de que la carcomiera una duda mayor. Omar bajé

la vista.
—¢Y a quién pondremos en su lugar?

El silencio era un pozo donde todos temian caer.
Todos, excepto Abdullah.

El veterano consejero se irgui6é con un lento crujido
de huesos viejos. Sus manos, apoyadas sobre la mesa,
temblaban levemente —la Ginica prueba de vida en una
sala petrificada—. Su voz no fue més que un murmullo,
pero golpeo el aire con precision.

—Mi senor... quiza exista una explicacion aceptable
antes de acercar la daga. ¢Desea que indaguemos
primero?

Omar solt6 el aliento que no sabia que estaba
conteniendo. El muasculo de su mandibula, tenso como
una cuerda, finalmente se afloj6. No era una solucion,
pero si una pausa. Y a su edad, derramar la sangre de su
propia sangre se habia wvuelto insoportablemente

agotador.



Un instante después, algo se quebré en él. Se puso
en pie de un solo impulso y golped la mesa con ambas
manos. El estruendo hizo que el consejo entero se
encogiera.

—iFarid sabia perfectamente que ese tratado no se
tocaba!

Rashid no se inmut6. Se plant6 frente a su padre y
sostuvo su mirada.

—Padre —dijo, la voz afilada—. Lo que hay que
hacer, se hace.

La confrontacion, tan directa y brutal, no aliment6
la ira de Omar. La extinguio. En los ojos apasionados de
su hijo vio un espejo: el joven impetuoso que él mismo
habia sido, dispuesto a quemar el mundo por orgullo.
La tension abandoné sus hombros.

—Necesito tiempo para pensarlo. —Alz6 una mano,
buscando calma—. Abdullah, necesito un reporte
completo y los resultados de los peritajes de inmediato.

Se rasco la barbilla.

—Redoblen la seguridad en la central y aqui en el
palacio. Y esperen mis instrucciones.

Abdullah asintio, pero se atrevi6 a anadir:

—De inmediato, mi sefior. Quisiera solicitar una

audiencia privada, sobre un asunto que podria ser



relevante. Tendré méas certeza una vez que retna el
informe que usted me ha solicitado.

Omar asintio.

—Atenderé unos asuntos con mi hijo en privado.
Estamos en contingencia: mantengan los errores al
minimo. Y sobre Farid... quiero una vigilancia tan
detallada que hasta su sombra se sienta observada.

Uno a uno, los consejeros presentaron sus respetos
y se retiraron. Omar los despidi6 con la mirada perdida
y una mano alzada, distante.

El sonido grave de la enorme puerta de madera al
cerrarse fue la confirmacion de que, por fin, estaban
solos.

Rashid permanecié inmoévil en su sitio, el rostro
serio, anticipando el sermon que seguramente vendria.

Omar, de espaldas a la sala, tomo su taza de té negro
y se acerco a la ventana.

—d¢Alguna vez te he hablado de la familia Al-Tharn?

Rashid, saliendo de su ensimismamiento,
respondio:

—No, padre.

—Tenia yo apenas un poco mas que tu edad. Mi
padre estaba muy enfermo y yo queria demostrarle que
estaba listo para tomar el mando. Farid estudiaba en el

extranjero; demasiado joven para dar problemas,



aunque no para causar desilusiones. Pero los Al-Tharn
eran otra historia. La debilidad de mi padre sembré
paranoia en todos. Yo era el mas paranoico; nuestra
fuerza estaba en entredicho y habia demasiada

interferencia exterior.

»Los Al-Tharn tenian programada una ceremonia
muy importante. Parte de la dote que esperaban de
nuestra casa era, precisamente, la concesion petrolera
que hoy disputamos con Farid. Mi padre les habia
prometido que en la ceremonia nupcial se les haria
entrega de ella. Pero cuando cay6é enfermo, pidio
tiempo para retrasar el acuerdo hasta recuperarse. Los
Al-Tharn no aceptaron. Celebraron la ceremonia sin él

y, poco después, tomaron el control de la petrolera.

»Al principio llegaron diciéndole al personal que la
concesion ya era suya, que el emir se las habia
entregado. Los trabajadores pidieron confirmacion. Los
Al-Tharn se sintieron ofendidos y mataron al capataz.
Echaron a todos a la calle. No podia darle la noticia a
mi padre; su salud era fragil. Asi que tuve que
resolverlo yo.

»Preparé una incursion armada para recuperar el
control del complejo, con el respaldo de los Al-Saud.
Pero el dia del asalto, el heredero de la casa Al-Tharn
estaba alli, inspeccionando la instalacién. Para colmo

de su insolencia, intentaron repeler nuestra fuerza. En
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esa inuatil defensa, el joven resulté herido... y luego
muerto. Los Al-Tharn creyeron que me temblarian las
manos. El dolor de la pérdida los ceg6. Se replegaron y
unieron todas sus fuerzas para marchar sobre Riad.
»No podia soportar siquiera la insinuaciéon de
guerra. Con el respaldo de los Al-Saud, aplasté por
completo a esa familia. Los borré del mapa. En ellos
descargué toda mi ira y toda mi inexperiencia. Fue una
masacre que me cambi6 para siempre, porque no nacio

de una decision racional, sino visceral.

»Cuando tuve que rendirle cuentas a mi padre, la
noticia lo quebro. Lo vi morir en sus ojos antes de que
su corazén se detuviera. —Omar hizo una pausa, y el
peso de esa memoria llen6 la habitacion—. El palacio se
sentia como una tumba después de eso, y yo era un
fantasma dentro de él. No tenia cabeza para gestionar
las operaciones en ese complejo maldito. Los Al-Saud,
astutos, se acercaron durante el luto hablando de
lealtad y estabilidad. No escuché ni la mitad de sus
palabras. Solo queria cerrar ese capitulo. Asi que
premié su supuesta lealtad con la concesion, casi sin
pensar, con una sola condicion —dictada desde la
niebla del dolor—: debian respetar la zona de crudo
especial. Esa franja de tierra, la mas rica de todas. Esa

siempre seria nuestra.
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Rashid escuchaba en silencio, asimilando el peso de

cada palabra.

—Hijo, no me pesa haber arrasado con los Al-Tharn.
Me pesa el como. Mi juicio estaba nublado; no hubo
astucia ni meticulosidad, y dejé un desastre de cabos
sueltos. Por eso, si es necesario recorrer el mismo
camino con los Al-Saud, lo haremos. Pero de la tnica
forma correcta: con la cabeza fria.

Rashid asintid, sali6 de su estupor y se acerco al
ventanal junto a su padre.

—Entiendo. Mente fria, claridad al proceder.

El silencio se instalo entre ellos mientras
observaban el pulso febril de la ciudad.

—Miralos —dijo Omar—. Cada uno inmerso en su
rutina, suplicando en silencio ser gobernados para
poder cumplir con el rol que les fue asignado.

—El mundo es muy diferente ahora, padre. Dime
qué debo adoptar de esta modernidad y qué debo
sacrificar en nombre de la tradicion y el honor.

Omar sonrio.

—Honra a la familia, hijo. Honra los legados, la
memoria, la buena musica, la buena comida, el buen
gusto, el decoro. Mantén todo eso firme en el fondo, y
solo entonces permite que la modernidad actualice la

forma. Porque he de decirte, hijo mio, que en realidad
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las cosas no cambian tanto. Debajo de este sol, ya todo

est4 visto.
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Capitulo 2

Peor que la muerte

Guarida exterior del emir, en el borde de Riad.

La pesada puerta se cerr6 con un eco metalico,
sumergiendo la sala subterranea en un silencio denso.
La tinica luz, blanca y dura, caia desde el techo sobre las
paredes de concreto manchado. Farid se paseaba de un
lado a otro como un animal enjaulado. Karim, su
capitan de confianza, permanecia firme, esperando.

—Informes. Ahora —ordené Farid sin detenerse.

—Tal como nos indicd, nos hemos replegado al
refugio, mi senor. Todas las unidades estian en
movimiento. —Karim mantuvo el tono neutro—. La
ciudad es un hervidero de rumores. El silencio de Omar

solo alimenta la incertidumbre. Creen que mostramos
debilidad.

—iEl silencio de mi primo es el de una serpiente
antes de atacar! —Farid se gir6 para encarar a su
capitin—. Que crean lo que quieran. La debilidad es

una mascara util.
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—¢Cuéles son las siguientes 6rdenes, sefior?

—Quiero a todo nuestro personal reagrupado aqui
antes del amanecer. Nadie entra, nadie sale. Que cada
hombre revise su equipo y se prepare para un
enfrentamiento frontal. Se acabaron los pactos y las
sombras.

Farid inhal6é profundamente, casi saboreando el aire
viciado de la habitacion.

—Este lugar... el aire siempre huele a verdad.
Asegtirate de que tus hombres entiendan que la lealtad
absoluta serd recompensada. La duda —su mirada
recorrio las paredes manchadas— la trataremos aqui
abajo.

—No habra dudas, mi sefior —respondi6é Karim.

—Bien. Déjame solo. Tengo que pensar.

Sentado ante un escritorio improvisado, Farid
mando llamar a su hijo Hassan.

Hassan entr6 de inmediato. El golpe de temperatura
fue brutal; la puerta de metal se cerro tras €l con un eco
definitivo. Era un manojo de nervios, muerto de miedo,
pero dispuesto a enfrentar lo que viniera.

—éQué diablos fue lo que sucedi6é? —dispar6 su
padre.

Hassan hubiera preferido morir en silencio antes

que pasar por ese interrogatorio, pero le debia una
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respuesta al honor de su padre. Reuni6 toda su fuerza.

—Padre, yo no queria una guerra. Te lo juro. —Su
voz era un hilo tembloroso en el silencio del bunker.
Farid no se movia, el rostro una mascara de furia
contenida—. Pero Omar nos estaba asfixiando. La
reunion con esos extranjeros en su propio territorio era
una traicion. Ta mismo lo dijiste. Me ordenaste que
consiguiera pruebas, que necesitabas saber qué estaba
tramando a nuestras espaldas.

Hassan trag6 saliva, el recuerdo de la masacre vivo
en sus 0jos.

—Era una mision de vigilancia, nada méas. Un
equipo pequeino, los mejores hombres, solo para
observar. Tbamos a apostarnos en una duna, grabar la
reunion desde lejos y desaparecer sin dejar rastro. El
sigilo era el plan, no el combate.

La mirada de Farid no ofrecia consuelo. Solo juicio.

—Pero nos vieron. Una de sus patrullas nos cay6
encima mientras montabamos el equipo. Hubo gritos,
confusion. Nos apuntaron con sus armas. Alguien
disparé. No sé quién fue, padre, ilo juro por mi vida! No
sé si fue uno de los nuestros por panico o uno de los
suyos al vernos armados.

El muchacho temblaba visiblemente, reviviendo el

caos.
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Farid negd con la cabeza. Por un momento ni

siquiera se dign6 a mirar a su hijo.

—iMaldita sea, Hassan! —Se gir6 por fin, avanzando
hacia él, cada paso una amenaza—. iNo era el
momento! iAhora no! Fue imprudente. Fue estipido.
Es precisamente por errores como ese que caen los

regimenes.

Cuando estuvo lo suficientemente cerca, le cruzo la
cara con una bofetada brutal. El sonido fue como un
latigazo. Hassan cay6 al suelo, el oido pitando, la boca
llena del sabor de la sangre.

La furia de Farid se desvaneci6 tan rapido como
habia llegado, dejando en su lugar una calma fria.
Suspird, no de cansancio, sino de amarga resignacion.
Sin volver a mirar al muchacho que yacia en el suelo,
dio la instrucciéon con un tono neutro, casi aburrido, lo

que la hizo atin mas terrible.
—Levantenlo. Atenlo a la silla.

Hassan, aturdido, apenas entendia lo que pasaba.
Cuando recuper6 la concentracion, ya estaba atado a
una silla de metal, el frio de las correas mordiéndole la

piel. Su padre estaba de pie frente a él.

—Los errores tienen consecuencias. Se tienen que

pagar, para que no se repitan.

Hassan estaba muerto de miedo. Las lagrimas se le

escapaban, pero su dignidad lo obligaba a mantener la

17



cabeza en alto. Ese gesto, lejos de molestar a Farid, lo
llen6 de orgullo por un instante.

Farid apart6 la mirada de su hijo.

—Tréiganlo.

Primero acercaron una silla junto a la de Hassan.
Luego arrastraron lo que, hacia unas horas, era un
hombre. Ahora apenas era un cuerpo deshecho,
sangrante y casi sin vida. Hassan se llen6 de terror al
reconocer, en medio de la deformidad, el rostro del
capitdin de su guardia. Un solo ojo, apenas abierto,
encontr6 la mirada de Hassan. Esa imagen no la
olvidaria nunca.

Hassan reuni6 todo el valor que le quedaba.

—iNo! Castiguenme a mi. Yo fui el responsable.

Su padre volvi6 a cruzarle la cara, ahogando el grito.

—Hoy vas a aprender que hay cosas peores que la
muerte.

Le apret6 la mandibula con fuerza y la gir6 hacia su
capitan. Hizo una sena. Un olor nuevo e instintivo
inund6 la sala. Trajeron tres tigres de Bengala,
enormes, los musculos ondeando bajo el pelaje. El
retumbar grave de sus grunidos vibraba en el suelo de
concreto. Los encerraron en una jaula pequena al lado.

Después arrastraron al capitan y lo lanzaron dentro.

El hombre se retorcio, desesperado, pero fue inttil. Los
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tigres se lanzaron sobre él y la sala se llen6 de gritos
desgarradores, mezclados con el sonido de carne y
hueso. Hassan intent6 apartar la mirada, pero no pudo.
Solo podia mirar, forzado a presenciar cada segundo.
En un acto de falsa piedad, Farid saco su revoélver y
puso fin a la agonia. El disparo hizo que los tigres se
apartaran un momento; pronto volvieron a lo suyo en

silencio.

Farid devolvi6 la mirada a su hijo y esper6. Queria
que la leccion, el olor, el sonido, quedaran grabados
para siempre. Cuando crey6 que ya era suficiente, hizo
una sefia.

—Llévenselo. Carenlo y vigilenlo. Preparen todo; lo
sacaré de aqui como sea.

Cuando la puerta se cerr6 tras Hassan, una
inquietud febril se apoder6 de Farid. El silencio del
binker ya no era de dominio, sino de desastre
inminente.

—Mi sefior —dijo Karim con voz mesurada—, los
informes indican movimientos inusuales en el palacio
Al-Fahd.

—Conozco a Omar. —Farid se frotd6 el rostro,
agotado por la descarga de furia—. Esto no lo va a dejar
pasar. Usara la concesidon como garrote.

—Si me permite, sefior... la rebelion en los suburbios

nos ofrece una oportunidad. Podriamos aprovechar el
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caos...

La mano de Farid fue un relampago. Lo agarr6 por
el cuello de la camisa y el clic del revolver al armarse
fue el tinico sonido en la sala. Apoy6 el canén contra la
sien del capitan.

—dQuieres morir? —susurr6—. Sugerir eso es firmar
nuestra sentencia. Seria una guerra total, una que no
podemos ganar. No todavia.

Karim no se inmut6. Conocia bien el teatro de Farid.
Alz6 las manos despacio y esper6 a que la tormenta
pasara.

Farid lo solt6. Se restregaba la cara con ambas
manos, dando vueltas por el bunker.

—iMaldita sea!

De pronto su mirada se cruzo con la de uno de sus
tigres, que lo observaba desde la jaula. Se quedo quieto.
Habia algo en esa profundidad que lo detuvo, una
calma completamente ajena al caos que lo rodeaba. Y
entonces, en medio de todo, una idea lo atraveso. Se
detuvo en seco.

—Jengo —dijo, la voz ahora completamente serena
—. Péngame en linea con el coronel Jengo.

Se puso en pie con la calma de quien ya no tiene
prisa. Mientras uno de sus hombres buscaba el teléfono

satelital, encendi6 un habano; el resplandor anaranjado
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danz6é un instante en la penumbra. Se sirvi6 una
medida generosa de ron, tomé ambas cosas y salid al
exterior, donde el humo podia ascender sin trabas y la
sefal llegaba sin interferencias.

Un siseo de estatica precedio6 al tono y, finalmente,
la conexion. Del otro lado, una voz respondi6, mas
aguardientosa que el ron en el propio vaso de Farid; no
un saludo formal, sino la brusca familiaridad de un
viejo complice.

—Dime, Farid, épara qué soy bueno?

Una sonrisa genuina se dibujo en el rostro de Farid.

—Coronel, qué gusto saludarte. Lamento no poder
hacerlo en persona. Queria ser el primero en felicitarte
por esa victoria con las gemas.

Una carcajada grave y honesta retumbo a través del
satélite.

—De ninguna manera, granuja. Las victorias se
celebran. ¢Donde estas? Mando por ti ahora mismo.

Farid dio una larga calada al habano, el humo denso
como un ancla momentanea contra la tormenta en su
cabeza. Por un instante, el eco de los gritos del capitan
amenaz0 con regresar.

—Va a estar complicado que vaya esta vez, hermano.
Tengo un problema entre manos que ya no puedo

llamar menor.
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Silencio en la linea, corto pero denso. La jovialidad
en la voz de Jengo se evapord, reemplazada por la

cautela de un veterano.

—c¢éRayos? Entonces los rumores son ciertos. ¢Estéas
en guerra con tu primo?

—Asi es, Coronel. Y es precisamente por eso que te
hablo.

La respuesta de Jengo no fue inmediata. Cuando
llego, el tono era grave, el de un hombre que sella un
pacto con pleno conocimiento de lo que implica.

—Hermano, mi sangre es tu sangre. Pero
escichame: si estas dispuesto a derramarla, debe ser
hasta el final. Una vez que empecemos, no habra vuelta
atrés.

—Quisiera poder descartar esa opcion, hermano,
pero en este juego ya nada es seguro. —Farid bajé la voz
—. Sin embargo, antes de llegar a ese escenario... corre
un rumor, viejo zorro. Un rumor sobre como lograste
apaciguar al Alacran de Mubangu. Dicen que recibiste
cierta ayuda externa.

Un carraspeo, luego una risa corta y seca.

—Je. ¢Un rumor, eh? Anda, cuéntame. ¢Qué mas

dice ese rumor tuyo?

—Usted sabe que no soy hombre de chismes.

Precisamente por eso lo llamo. Porque si esa historia es

22



cierta, creo que esa misma ayuda es lo inico que podria

servirme ahora.

—Para que veas que a veces los rumores se quedan
cortos. —El tono de Jengo se volvid més serio—. Si, es
méas complicado que eso. Tuve la fortuna, o quizas el
privilegio, de recibir una oferta. Un servicio muy
particular que tuvo todo que ver en la resolucién de mi

conflicto con Mubangu.

Hizo una pausa, como si midiera el peso de sus

siguientes palabras.

—Pero tienes que entenderme, Farid. Esta gente
opera en otro nivel, con sus propias reglas, y la primera
es inviolable: no hay manera de contactarlos. Ellos te
encuentran, nunca al revés. Tu mejor oportunidad es
que el ruido de tu guerra ya haya llegado a sus oidos. Si
tu problema es lo bastante grande, quizas ya llamaste
su atencion. De ahi en mas, no hay nada que yo pueda

hacer.

Un grunido de frustracion escap6 de la garganta de
Farid.

—Maldita sea —murmur6—. No quedari otra que ir

a la guerra, entonces.

Jengo lo medit6. Cuando volvi6 a hablar, su voz era

mas baja, més conspiradora.

—Escucha, déjame hacer un par de llamadas. Usaré

lineas menos seguras, haré algo de ruido. Quizas pueda
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usar mi nombre como carnada para dirigir su atenciéon
hacia ti. Pero es todo lo que puedo ofrecerte. No tengo
un hilo directo.

Farid mir6 el horizonte, donde la noche se tragaba
los limites del desierto.

—Solo tengo hasta el amanecer, Jengo. Si para
entonces no he tenido respuesta, tendré que
anticiparme y desatar el infierno sobre mi primo. No
habra maés tiempo.

Un ultimo silencio, cargado de todo lo que no se
decia.

—Entendido —respondi6 Jengo—. Quizas sea
tiempo suficiente.

La linea qued6 muerta, dejando a Farid solo con el
eco de una posibilidad remota y la certeza de una

guerra inminente.
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Capitulo 3

La Senal

Ya entrada la tarde, el sol de Riad tefiia de un
naranja sangriento los muros del estudio de Omar. El
aire acondicionado zumbaba con una monotonia
apenas perceptible, un débil adversario contra el calor
que irradiaba desde las piedras centenarias del palacio.
El emir no observaba el paisaje; su mirada estaba
perdida en los mapas extendidos sobre la mesa de
caoba. Eran mapas antiguos de un mundo que ya no
existia, pero las lineas tribales y las viejas rutas de
caravanas seguian siendo, en esencia, las mismas
fronteras de su poder.

Y ahora, sobre esas lineas, se cernia la sombra de
una guerra.

Farid siempre habia sido una espina: impredecible y
ambicioso. Pero nunca lo habia creido tan esttipido. Y
Rashid, su propio hijo, ardia con el fuego de la
juventud, pidiendo una respuesta de fuerza que podia
consumir todo lo que habian construido. Atrapado

entre un necio y un muchacho, Omar se sentia viejo.
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Unos nudillos golpearon la enorme puerta del

estudio.
—Adelante.

Abdullah entr6 con el sigilo de una sombra, las
ropas blancas inmaculadas contra las oscuras
alfombras persas. Se irgui6 frente al escritorio y, en su
rostro curtido, se leia la gravedad de las noticias.

—Senor, hemos terminado el analisis preliminar. La
evidencia de las grabaciones y testimonios es
concluyente: fue un boicot deliberado por parte de los
Al-Saud, orquestado directamente por Hassan.

Omar apret6 la mandibula. La estupidez de un joven
era el detonante perfecto para una catastrofe.

—Sin embargo, algo no encaja —continué Abdullah
—. No calza con la cautela que Farid habia mantenido
hasta ahora. Mi instinto me dice que hay algo que no
estamos viendo.

Omar esbozo6 una sonrisa triste.

—No es tu instinto, viejo amigo. Es que detestas este
escenario tanto como yo. Te intentas aferrar a una
verdad que ya no existe.

—Ahi no termina el infortunio, sefior. El incidente
coincide con una huelga en los suburbios que no se

pudo sofocar a tiempo. El conato de rebelion tiene
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oxigeno. Los chacales huelen la sangre de dos leones a
punto de pelear.

—Entonces habra que actuar. Rapido y con fuerza
desmedida —sentenci6 Omar, asumiendo el rol del
patriarca resignado a amputar una parte de su familia
para salvar el cuerpo.

Abdullah esper6é a que el eco de la sentencia se
apagara. Luego, dio un paso medido hacia adelante.

—Senor... si me lo permite. ¢Y si pudiéramos
indagar directamente con Farid qué sucedi6 en la
reserva?

La pregunta era tan audaz que Omar tardé un
segundo en procesarla.

—No entiendo siquiera la sugerencia, Abdullah.
¢Diplomacia? ¢Ahora? Que Farid se haya replegado
solo puede significar que esta listo para la guerra.

La mirada de Abdullah no flaque6. Permaneci6
firme, un contrapeso a la tormenta que se gestaba en el
emir.

—Han surgido nuevos factores, mi sefior.
Conciernen al conflicto en Angola, entre el coronel
Jengo y Mubangu.

Omar asintio, su impaciencia palpable.

—Lo tengo presente. Dos perros rabiosos. Ve al

punto.
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—Termind, senor —la voz de Abdullah bajé a un
susurro—. No con una victoria, sino con un acuerdo. Un
imposible. Nadie comprende como dos hienas como
esas pudieron sentarse a la misma mesa. Pero creo que
tenemos la respuesta a ese enigma.

Abdullah acort6 la distancia con el escritorio. El aire
entre ellos se carg6 de confidencialidad.

—Se habla de una orquestacion, una mano invisible
ajena al conflicto. Una organizacién que se especializa
precisamente en eso: hacer posible lo imposible. Lo que
une todas las piezas, sefior, es que nuestra inteligencia
confirma que esa misma gente... ha establecido
contacto con Farid.

La revelacion fue suficiente para que las piezas
encajaran en la mente de Omar. Se inclind sobre su
escritorio.

—&Y como, exactamente, sabemos esto?

—Porque el propio Coronel se encarg6 de que lo
supiéramos, mi sefior. Hace unas horas, hizo llegar un
paquete para usted. Venia con esto.

Abdullah extrajo una tarjeta de su tinica y la deslizo
sobre la caoba. La caligrafia era un trazo apresurado,

casi febril:

«Quizas valga la pena dialogar, antes de ver arder

Riad». Firma Coronel Jengo.
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El rostro de Omar se endurecio6. Dejo caer la tarjeta

como si quemara.

—Asi que el necio de mi primo ya esta buscando

Nuevos perros para su jauria —siseo.

—Entiendo la insolencia del mensaje —dijo
Abdullah con calma estudiada—. Pero quizas sea pedir
demasiada finura a un hombre como el Coronel. Su
intencidén parece ser evitar una guerra, no elegir un
bando. Aun si todos los mercenarios del continente se
unieran a Farid, su poder seguiria siendo una sombra
frente al suyo.

Pero Omar ya sentia su dignidad empenada. Un
exceso de paciencia era un lujo que solo se permitian
los débiles.

—Sefior... —cortd Abdullah, tranquilo pero firme—.
En el paquete habia algo mas. No quisimos
presentarselo hasta estar seguros de que era inofensivo.

Inteligencia lo apodaba «luz de bengala». Un
transmisor pasivo de un solo uso que, al activarse, envia
una dnica sefial para enrutar una comunicaciéon directa
con quien lo posee.

Abdullah extrajo una pequeiia caja naranja mate y la
depositd en la palma de Omar.

El emir sinti6 su peso y la extrafa calidez que
emanaba. La decepcion fue tan afilada como una daga.

Esperaba un arma y en su lugar recibia un acertijo.
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Presionar ese botén era admitir que no tenia el control.
Era invitar a una variable desconocida a su tablero.

Abdullah buscé la mirada de su sefior. Su susurro
iba cargado con el peso de todo lo que estaba en juego.

—Omar... por Rashid.

Los dedos del emir flotaron sobre el boton negro.
Vio en su mente el rostro de su hijo. Vio el rostro de su
primo. Finalmente, con la resignacion de un hombre
que ya no tiene nada que perder, presiono.

Un leve clic sordo respondié. Nada maés. El zumbido
del aire acondicionado pareci6 méas ruidoso por un
instante.

Abdullah reviso el escaner de su brazalete.

—Senal beta liberada... estd modulando. Busca una
red, pero no una nuestra.

Diez segundos. Veinte. Treinta.

Los dispositivos personales de ambos vibraron al
unisono. Un latido eléctrico en la quietud de la sala. En
la pantalla de ambos apareci6 un mensaje, sin
remitente, sin encabezado:

El Propiciatorio solicita permiso para contactar.
¢Autoriza el intento de conexion? [Si] [No]

Omar sostuvo la mirada de Abdullah y, con una
lentitud deliberada, presion6 «Si». La pantalla

parpadeé y se apagod.
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—Esté entrando una llamada —dijo Abdullah, en un

Susurro.

Omar deslizo6 el dedo para tomarla. La conexion fue
instantanea, sin el mas minimo siseo de estatica. Del
otro lado, una voz femenina, cilida pero con una
autoridad implicita, hablo:

—Emir Omar, nos complace saludarle.

El saludo era una declaracién de poder.

—éCon quién hablo? —pregunté Omar, su tono el de
un rey poco acostumbrado a las sorpresas.

—Somos los anfitriones del Propiciatorio.

Omar se sentia a la deriva. Era un hombre
acostumbrado a mover las piezas, no a ser movido por

una mano invisible.

—¢Qué es lo que quieren? —su tono fue cortante,

intentando anclar la conversacion.

La voz no flaque6. Mantuvo su timbre calido y una

calma imponente.

—Excelentisimo Emir, tenemos una propuesta que
nos gustaria discutir con usted en persona. Creemos

que sera de su maximo interés.

Omar no respondi6 a la oferta, solo formul6 una

palabra que, en sus labios, era una orden.

—¢éCuando?
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En ese monosilabo residia la esencia de su poder. La
voz, imperturbable, respondié con la misma celeridad.

—Nuestro enviado ya esta en posicion. Si usted lo
autoriza, el encuentro puede concretarse manana
mismo.

«Manana mismo». La frase disip6 la niebla de su
frustracion. Si algo respetaba Omar mas que el poder,
era la eficiencia. Aquella gente, fuera quien fuera,
parecia entender su lenguaje. Se recarg6 en su trono,
recuperando por un instante la autoridad.

—Que asi sea —sentencio.

Apart6 el dispositivo de su oido y se lo tendi6 a
Abdullah.

—Coordinalo —orden6—. Haz que suceda.

«Si no resultan mortales», penso6 para si el emir, «al

menos seran utiles».
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Capitulo 4

Alfil Blanco

La cita se concret6 sin demoras para las ocho de la
manana del dia siguiente.

Omar paso6 la noche en su oficina, despachando a su
séquito para evitar el peso del protocolo. Anhelaba la
soledad que le permitiera escuchar sus pensamientos
sin interferencias. Reclinado en un divan de piel,
repasaba los acontecimientos con los ojos cerrados
mientras un té de manzanilla con miel negociaba una
tregua entre su vigilia y el agotamiento. Se sentia un
extrano dentro de su propia piel, desconcertado por esa
nueva lentitud que la edad le cobraba a su antigua ira.

A las ocho menos cuarto, tal como se habia
acordado, un taxi comuan se detuvo frente a los muros
de marmol del palacio. De él descendi6 un hombre que
se aproximo a la guardia con andar decidido. No ofreci6
nombre ni explicaciones; solo pronuncié la clave de dos

palabras:

—Alfil Blanco.
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Las puertas se abrieron de par en par. Acompafiado
por una escolta que se multiplicaba a cada paso, el
visitante avanz6 bajo el escrutinio de sensores térmicos
y controles biométricos. Estaba limpio: sin armas, sin
dispositivos, sin rastros. Era solo él y su presencia, lo
cual resultaba mas inquietante que cualquier amenaza
fisica.

Omar habia ordenado que, de superar los filtros, el
emisario atravesara la Gltima puerta solo. Al recibir la

sefial, el emir dio la instruccion:
—Adelante.

La puerta se abri6 lentamente. A contraluz apareci6
un hombre de unos treinta y cinco anos, de porte
atlético y enfundado en un traje gris hecho a la medida.
Avanz6 dos pasos y se detuvo, firme, esperando. Su
mirada se clavé en Omar; no habia desafio, sino una
seguridad absoluta.

El emir intent6 medirle los nervios con un silencio
prolongado, pero el visitante no se inmuté. Ni un solo
musculo se movié en su rostro. Finalmente, Omar
sefial¢ la silla frente a su escritorio.

—Por favor.

El hombre se sent6 con la elegancia de quien ha sido
criado entre marmol y silencio. Durante el trayecto, no

aparto la vista del emir. Solo el parpadeo inevitable de
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sus ojos delataba su naturaleza biolégica; fuera de eso,
su mirada era un ancla inquebrantable.

—Hasta aqui has llegado como Alfil Blanco —dijo
Omar—. ¢Hay algn otro nombre con el que te pueda
llamar?

El visitante inclin6 la cabeza con una gracia casi
teatral.

—Mi nombre es Rafael, excelentisimo emir.

—Rafael. Bien. Ya eres una leyenda y apenas sé de ti
hace dos dias. ¢Te han puesto al tanto de mi situacién?

—Asi es, sefior.

—Bien. La tesis de este conflicto es un
enfrentamiento con alguien cercano —continu6 Omar
con tono firme—. No es mi igual en poder, pero si lo
bastante considerable como para ser molesto. Abdullah
me hablo del trabajo que hiciste para el coronel Jengo.
¢Podrias describir tus servicios?

Rafael volvio a hacer contacto visual, intenso pero
controlado.

—Yo fabrico ventanas, emir. Ventanas de tiempo,
espacio y disposicion. Espacios precisos para negociar
en condiciones exactas.

—Suena muy sencillo —replic6 Omar con
incredulidad.

Rafael sonri6 apenas.
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—En realidad lo es... para mi. Lo que coordinamos
es un engranaje de estrategias paralelas, logistica
militar y tecnologia, ejecutado con precision. El
resultado son las ventanas del Propiciatorio: doscientas
operaciones perfectas en los cinco continentes. He
sentado a negociar a jeques, magnates y jefes de mafia
en condiciones impensables. Tenemos un récord

impecable.

Omar suavizé el tono, buscando un puente de
empatia.

—He de confesar que tu operaciéon me ha cautivado;
la forma en que irrumpieron nuestras comunicaciones
tiene en jaque a mis técnicos. Pero necesito algo mas
practico. Con tus recursos, podrias brindarme otro tipo
de solucion.

El emir se inclin6 hacia adelante, como quien
comparte un secreto.

—Ya no creo en el didlogo. Esta situacion consume
mas energia de la que estoy dispuesto a ceder. Seria
mas conveniente que un factor externo se encargara de
eliminarlo por mi.

Rafael ni siquiera parpadeo.

—Apreciable emir... no es la naturaleza de mi
servicio. Estoy seguro de que no tendra problemas en

encontrar a alguien dispuesto a esa solucion.
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—No se confunda, Rafael —se impuso Omar,
entrelazando los dedos—. Encontrar mercenarios es
facil, pero yo hablo de reescribir nuestro acuerdo. No
me agrada recibir un «no» por respuesta.

Rafael sonri6 de una forma distinta. No estaba
nervioso; parecia paciente. Esa quietud inquiet6 al
emir.

—Entiendo la oferta —dijo Rafael con voz serena—,
pero no forma parte de mi catalogo. Por supuesto que
tengo el arsenal y la destreza para deshacerme de su
rival.

El silencio que sigui6 fue una sentencia. Rafael fijo
su mirada en las pupilas de Omar.

—Asi como de usted.

El emir sinti6 un sudor gélido. Estaba en su palacio,
custodiado por su milicia personal, y aquel extranjero
acababa de amenazarlo sin que le temblara la voz.
Tard6 unos segundos en recuperar la compostura y
sonrid con orgullo herido.

—¢Es en serio? ¢Me estd amenazando?

—No podria ofrecerle un servicio que garantice su
seguridad si no pudiera garantizar primero la mia —
explico Rafael de forma didactica—. Observe la taza

sobre su escritorio.
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Rafael levant6 ambos brazos en senal de rendicion
sin dejar de mirarlo.

—Jaque al rey.

Un proyectil atraveso el ventanal y pulverizo la taza
en un estallido de ceramica. La guardia irrumpid en la
sala con las armas desenfundadas. Rafael permaneci6
sentado, inmovil. El emir tenia la furia en los ojos, pero
el visitante hablo con firmeza:

—Emir, se lo ruego... la siguiente bala apunta a su
cabeza. Indique a sus hombres que abandonen la sala y
terminemos esta entrevista.

Omar, con el rostro encendido de rabia, hizo un
gesto tajante. Los guardias obedecieron.

Rafael bajé los brazos con lentitud.

—Lamento la escena —dijo con compostura
impecable—. Pero esta es mi audicion. Asi como puedo
existir bajo estas condiciones, puedo extender esa
garantia a mis clientes. Si insiste en eliminar a su
contraparte, yo no podré ayudarle y me retiraré de
inmediato.

Omar respiré hondo y apret6 el intercomunicador.

—Que entre Abdullah... y trdiganme un té negro.

Miré directamente a Rafael.

—¢Qué te puedo ofrecer?
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Rafael calculé rapido. Pedir algo era aceptar un
riesgo, pero no pedir nada equivalia a ceder el control.
El whisky se le antojaba, pero eligi6 una opciéon que
exigia protocolo.

—Yo lo acompanaré con un espresso, emir.

Abdullah entré con una bandeja de plata, colocando
el servicio con precisibn ceremonial. Sirvientes
discretos recogieron los fragmentos de la taza
pulverizada, borrando la evidencia de la violencia.
Omar levant6 su taza, aspir6 el aroma y hablé como si
retomara una negociacion de rutina.

—Asi que una bala me apunta ahora mismo. Dime,
Rafael... ¢qué tan precisa es?

—Los pormenores del dafio son grotescos, emir.

Rafael tom6 un sorbo de su espresso. Omar observo
el gesto y, por primera vez, solt6 una risa seca y sincera.

—Muy bien, Rafael... —dijo, haciendo girar la taza
de té entre sus dedos—. En vista de que no puedo
convencerte de que le apuntes a mi primo, debo
escuchar cudl es tu verdadero negocio.

—Solo necesito su consentimiento, emir. Y su
disposicion para obedecer cada una de mis
instrucciones. Usted recibira solo la informacion que se

le autorice.
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Omar contuvo la tormenta en su interior. Odiaba
perder el control, pero la sensacién poseia un atractivo
perverso. Era el vértigo de enfrentarse a un oponente
cuyas reglas eran un misterio.

—déY como piensa convencer a esa vieja zorra de
Farid de sentarse conmigo? —preguntdé Omar con
sarcasmo—. Yo soy el civilizado de la familia.

Rafael termind su espresso y coloco la taza vacia

sobre el platillo con un clic definitivo.

—En realidad, emir... fue su primo quien nos
contact6 primero. Y a diferencia de lo que usted piensa,
la situacion lo ha vuelto bastante razonable.

El silencio que siguié fue denso. Omar y Abdullah
intercambiaron una mirada; era la sorpresa de dos
estrategas que presenciaban una jugada que no habian
anticipado. El emir sostuvo la mirada de Rafael por
unos segundos y, finalmente, una media sonrisa asomo
en sus labios. Asintié lentamente.

—Muy bien, Rafael... te has ganado mi voto de
confianza.

Se recarg0 en su silla, sellando el inicio de la alianza.

Su voz adquiri6é una resonancia casi ceremonial.

—Adelante con el Propiciatorio.
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Capitulo 5

Ventana 201

Permitanme corregir una omision. El Propiciatorio
no naci6 conmigo. Naci6 mucho antes de que yo
aprendiera a convertir el miedo ajeno en arquitectura y
el silencio en una mercancia invaluable. Nacié con mi

abuelo, en el polvo hirviente de un pueblo olvidado.

Rafael Santos vino al mundo un 30 de enero de
1940, recibido por las manos callosas de una partera en
un rincon marginado de Nayarit. Era otra época: un
México de caminos de tierra, de menos ruido y de
rencores largos. Naci6 con todo en contra, hijo de una
mujer que aceptaba la miseria como un mandato divino
y de un padre al que la sierra se tragd demasiado
pronto, victima de las primeras escaramuzas de un
narcotrafico que apenas empezaba a echar raices en la
region.

En aquel entorno, la moral era un lujo para los que
tenian el estdbmago lleno. Mi abuelo entendi6 esa regla
antes de cumplir los diez anos. No tenia apellido ilustre,

ni tierras, ni padrinos, pero poseia una agudeza mental
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que cortaba como vidrio. Empez6 comerciando con las
sobras del mundo: el tabaco suelto que barrian en las
galeras, pedaceria de cobre robado en las vias, un gallo
viejo y tuerto al que hizo ganar una tltima pelea a base
de maia. Peso sobre peso, favor sobre favor, dejo de ser
invisible.

Cuando por fin dejé atras el hambre, descubri6 algo
que cambiaria el destino de nuestra sangre: en una
tierra llena de hombres violentos, la fuerza bruta es
barata; lo verdaderamente escaso es el céalculo.
Mientras otros gastaban sus primeras ganancias en
caballos, mujeres y pistolas con cachas de oro, mi
abuelo devoraba todo libro que caia en sus manos:
cronicas militares, manuales de comercio, biografias de
emperadores. Afil6 su mente hasta volverla un bisturi.
Para principios de los afios setenta, sin haber disparado
jamas un arma en publico, ya se sentaba a la mesa de la
peor estirpe de alacranes de la costa: politicos

corruptos, caciques y los primeros senores de la droga.

Hacienda Santos, Nayarit.

El calor caia a plomo aquella tarde de mayo,
filtrandose entre las tejas de barro y proyectando lineas
doradas de polvo sobre los muros de adobe de la

galeria. Las chicharras zumbaban en los mangales con
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una monotonia hipnética. Don Rafael disfrutaba de la
sombra, de un vaso de licor &mbar y de una partida de
baraja con su compadre, don Cleto Martinez, el jefe
indiscutible del sector sur.

Durante media hora, el Gnico sonido en el corredor
habia sido el tintineo del hielo en los vasos y el roce

seco del cartdn sobre la madera.

—Tu turno, Cleto. éVas o pasas? —pregunté mi
abuelo con voz tranquila, sin apartar la vista del

abanico de naipes en su mano.

Cleto no respondi6. Parecia un fantasma sudoroso.
Tenia la guayabera pegada a la espalda y pasaba el
pulgar una y otra vez por la esquina de la misma carta,
incapaz de concentrarse en el juego. Mi abuelo lo
observd por encima de sus naipes, midiendo la tension

que le engarrotaba los hombros.

Con lentitud deliberada, don Rafael cerr6 su juego y
lo dejo boca abajo sobre la mesa.

—¢éQué demonios te trae tan inquieto, compadre? —
lo increpd con suavidad—. Llevas tres manos tirando a
lo loco. No estas aqui.

Cleto tragd saliva. Se pasé un pafiuelo por la frente
himeda y pased la mirada por el jardin vacio,
asegurandose de que ni los peones ni la servidumbre
anduvieran cerca. Cuando por fin hablo, su voz era

apenas un susurro rasposo.
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—Rafa... traigo entre manos un negocio que no me

deja dormir. Pero no sé si entrarle.

Negocios. La palabra magica. El interruptor que

encendia todos los sentidos de mi abuelo.

—Pues han de ser diamantes para tenerte
temblando como potro nuevo —dijo don Rafael,
recargandose en el respaldo de cuero de su silla—. A
ver, suéltalo. ¢De qué se trata?

Cleto acerc6 su silla unos centimetros.

—Es el norte, Rafa. Un contacto de Tucson bajo
hasta Culiacan buscando quién le mueva mercancia
fresca. Y no hablamos de costales de mota només... es
goma procesada. Heroina pura, de la blanca. Pagan por
adelantado y en dolares limpios. Con un solo viaje que
cruce la linea, me pongo en el mapa para siempre.

El silencio cay6 entre ambos, espeso como el aire de
la tarde. Mi abuelo no necesit6 preguntar cuéal era el
obstaculo. El problema no era la mercancia, ni el
comprador en Arizona. El problema tenia nombre y
apellido.

Para pasar un solo gramo por el corredor de Sonora,
entre Nogales y Agua Prieta, habia que pisar las tierras
de don Gilberto «El Rojo» Valverde. Y El Rojo no
cobraba peaje a los extranos: los enterraba en el
desierto. Peor aun, entre Valverde y Cleto habia una

vieja deuda de sangre, dos sobrinos muertos afios atras
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y una guerra declarada que ninguno de los dos habia

podido ganar.

—Si le meto carga por su frontera sin avisar, me
prende fuego el rancho —murmur6 Cleto, tirando sus
cartas sobre la mesa y hundiéndose en la silla—. Y si le
mando un emisario a pedir permiso, me devuelve la
cabeza del mensajero en una hielera. Estoy atado de
manos, compadre.

Mi abuelo tom6 su vaso, dio un sorbo corto y dejo
que el silencio trabajara unos segundos mas. En su
cabeza, las piezas del tablero acababan de acomodarse
con una claridad deslumbrante.

—El Rojo es un animal rabioso, Cleto, pero tampoco
es tonto —dijo mi abuelo, recogiendo las cartas con
parsimonia para volver a barajar—. El tiene los cruces
en Sonora, pero las patrullas federales le acaban de
quemar dos laboratorios en la sierra. Tiene las puertas
del norte abiertas, si... pero ahorita no tiene qué cruzar.
Y ta tienes la mercancia y el comprador, pero tienes la
puerta cerrada.

Cleto frunci6 el cefio.

—c¢Estas loco, Rafa? Te digo que ese cabréon me
quiere muerto. Jamas se va a sentar a partir el pastel
conmigo.

Don Rafael esbozé una sonrisa afilada, de medio
lado.
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—En su territorio no. Y en el tuyo tampoco. Porque
el primero que pise la casa del otro amanece bajo tierra
—mi abuelo se inclindé hacia adelante, apoyando los
antebrazos sobre la mesa—. ¢Pero qué tal si no es en la
casa de ninguno? Por una quinta parte de ese primer
viaje, yo empefio mi hacienda, mis hombres y mi
palabra ante los dos para armarles tres horas de tregua.
Un terreno muerto donde nadie entre con fierros,
donde mis tiradores les apunten a ambos por igual si
alguno se mueve de la silla. Ta te sientas frente al Rojo,
le ofreces el treinta por ciento por el derecho de piso, y
si no se arreglan, cada quien vuelve a su trinchera por

donde vino.

Cleto lo mir6 en un silencio sepulcral. En sus ojos
inyectados de sangre colisionaron la codicia mas pura y
el terror mas primitivo.

Ahi estuvo la génesis. No hubo fanfarrias ni
revelaciones misticas; naci6 con la cruda y pragmatica
claridad del dinero. Tres semanas después, en una
capilla de piedra abandonada en los limites de Sinaloa,
bajo un sol que rajaba la tierra, mi abuelo sent6 frente a
frente a dos enemigos mortales.

Fue una operacién rastica, sostenida a pulso con
veinte rifles Winchester apostados en las ruinas del
campanario, relojes de cuerda sincronizados a mano y

el sudor frio de mi abuelo parado en medio de las dos

46



sillas. Pero funcion6. En menos de dos horas, Cleto y El

Rojo sellaron el pacto que inundaria el sur de Arizona.

A los pocos meses de aquel encuentro, ambos capos
ya figuraban con tinta roja en los ficheros de la DEA y el
FBI. La fortuna los puso en la mira del mundo entero. Y
al verlos caer uno tras otro en los afios siguientes, mi
abuelo comprendio6 su verdadera vocacién: él no queria
coronas, ni corridos, ni territorios que defender. El
verdadero poder no residia en ser el rey del tablero,

sino en ser el duefio de la mesa.

Durante las siguientes tres décadas, don Rafael
perfeccion6 aquel arte silencioso hasta convertirlo en
una ciencia exacta. Cien ventanas abiertas en la
sombra. Cien treguas imposibles cobradas a precio de
oro, hasta que la vejez lo alcanz6 y depositd las llaves
del imperio en mis manos.

Yo tomé aquel legado de adobe y poélvora y lo vesti
de siglo veintiuno: protocolos de encriptaciéon cuantica,
inteligencia artificial, arquitectura balistica y una red
financiera global que el viejo jamés habria imaginado.
Converti la intuiciéon ranchera de mi abuelo en una
maquina quirdrgica.

Y ahora, en las arenas de Riad, estaba a punto de
superar en apenas diez afios lo que a él le tomd6 toda

una vida construir.

Doscientas una ventanas. Un nuevo récord.
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Capitulo 6

El Propiciatorio

De toda la literatura de la que mi abuelo se volvid
adicto, la religiosa fue su mayor hallazgo. Exploré casi
todas las fes, pero fue en el canon de los hebreos donde
encontr6 la figura que lo cautivd hasta la muerte: el
propiciatorio.

Aquella tapa de madera recubierta de oro que
sellaba el Arca del Pacto, donde el sumo sacerdote
rociaba la sangre de los sacrificios, representaba una
ventana de paz entre el poder absoluto y la fragilidad
humana. Aun siendo enemigos —recita el verso—, en
ese espacio el poderoso prometia no destruir mientras
permanecieran alli. Mi abuelo tradujo esa idea de forma
poética en sus propias «ventanas».

Para mi, el verso suena distinto: es la oportunidad
de neutralizar dos naturalezas destructivas al
enfrentarlas con una inteligencia superior... la mia. Ese

es el inico narcético que realmente me excita.

Las ventanas del Propiciatorio son el monumento a

mi propia gloria; por eso les he dedicado mi vida
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entera. Y esta, la nimero 201, debia ser especial. Poco
me importaba el contenido de la charla o quiénes
fueran los peones en el tablero, pero no permitiria que
nadie ensuciara mi obra.

Como esbocé frente al emir, las ventanas son una
voragine de caos controlado. Durante afios fueron el
resultado de calculos humanos insoportables, hasta que
nuestra propia inteligencia artificial vio la luz: SIGMA.
Entrenada mas alla de los propositos civiles y militares
comunes, SIGMA posee una capacidad de proceso que
convierte la aleatoriedad de las ventanas en una

sinfonia perfecta.

Mi acceso a ella no se limita a las consolas del
Propiciatorio. Llevo bajo la piel un implante neural, un
hilo metalico incrustado en mi craneo que es tan
invisible como irrevocable. No almacena datos;
simplemente abre un corredor hacia la mente mayor
que respira detras de cada ventana. Asi, nunca estoy
realmente solo. Donde quiera que vaya, en cada
silencio, la voz de SIGMA me acompana: precisa,
gélida, un eco de mis propios pensamientos pero
mucho més vasto. Algunos la llamarian un asistente. Yo
la llamo mi sombra. Y aunque soy su duefio, a veces
sospecho que es ella quien me posee a mi.

Para iniciar la operacion, alimentamos a SIGMA con

cada fragmento de informacién disponible sobre los
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invitados: historiales, alianzas, traiciones, patrones de
desplazamiento, estado de salud e incluso fobias
documentadas. SIGMA procesa estos datos y, tras
millones de simulaciones, nos entrega la singularidad:
la fecha exacta, las coordenadas precisas y el perfil de

riesgo adaptado a cada participante.

En cuanto la singularidad queda validada, se activa
una cadena de montaje invisible que se mueve con la
precision de un reloj. Las bases de extraccidon se
posicionan a kilobmetros de la Zona Cero para recibir a
los lideres en completo aislamiento; los campamentos
de recepcion se erigen para retener y desgastar
psicologicamente a los invitados hasta el amanecer; y
en el epicentro se levanta la Capula del Propiciatorio,
esa camara de contencion donde ningin grito o
amenaza puede escapar... ni entrar.

Afuera, el mundo se estaba pudriendo. En Riad, los
mercados apenas abrian antes de que estallaran
disturbios. En los suburbios, las huelgas de transporte
se habian convertido en barricadas de fuego. Los viejos
rivales de ambas casas olian la sangre como chacales,
esperando cualquier hora de indecisiéon para arrancar
un pedazo del territorio ajeno. Las columnas de humo
se elevaban sobre pueblos quemados en represalia y los

analistas ya solo hablaban de un colapso inminente.
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Una vez lista, la singularidad se encripta en un
dispositivo al que llamamos «la invitacién».
Entregamos capsulas de titanio que solo responden al
ADN de los remitentes.

Omar, al recibirla, sinti6 la punzada de la
desconfianza, pero también el alivio frio de quien ve
una salida calculada en medio del incendio. Sabia que,
si la rebelion se consolidaba, la guerra contra Farid
seria el golpe final a su dinastia. Farid, en cambio,
sonrié con una mueca de soberbia. Para él, aceptar no
era rendirse, sino retar al anfitribn a que intentara

domarlo.

Ambos prepararon sus convoyes para el viaje a la
zona de extracciéon. No viajaron juntos ni de forma
directa. Activamos seis caravanas simultdneas con
puntos de encuentro cruzados. Solo dos llevaban a los
invitados reales; las demas eran sefiuelos armados,
carnada dispuesta a ser sacrificada para garantizar que

la operacion siguiera siendo invisible.

A kilébmetros del epicentro, bajo un protocolo
quirtargico, cada lider fue aislado: armas confiscadas,
comunicaciones cortadas y suefio controlado. Nadie en
la ciudad sabia nada. Mientras el ruido del conflicto
seguia afuera, la reunién ocurria protegida por el

silencio absoluto del Propiciatorio.
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Instalamos a los lideres en sus respectivos
campamentos, brinddndoles cortesias medidas pero sin
permitirles un solo paso fuera de lo presupuestado. Los
reportes confirmaron que ninguna caravana senuelo
fue atacada; éramos fantasmas. Pese a la ansiedad y las
protestas, la edad de los invitados les oblig6 a conciliar
el sueno temprano. Fue lo mejor: a la manana

siguiente, la historia seguramente estaria movida.
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Capitulo 7

Perro Viejo

La ambicion de la cita era descomunal. Tanto Omar
como Farid sabian que el tiempo era un lujo que no
podrian volver a comprar; el servicio era costoso y la
disposicion del oponente, volatil.

Esa determinacién se manifest6 primero en el
vestuario. Omar, envuelto en una tinica de seda blanca,
encarnaba el linaje y la autoridad ancestral del desierto.
Farid, en cambio, opt6 por un uniforme militar de corte
occidental. Era un mensaje directo: €l era la disidencia,
el ruido y la incomodidad. Si el emir queria mantener la
pureza de su blanco, tendria que ensuciarse las manos
negociando con la guerra.

En el centro de los campamentos se alzaba la
Capula del Propiciatorio. La estructura geodésica de
paneles blindados parecia absorber la luz del amanecer
gracias a su acabado camaleonico, fundiéndose con la
arena. Por dentro, una cortina balistica opaca dividia el
espacio. Sobre ella, el sistema de luces marcaba el ritmo

de la entrada: verde para el vacio, amarillo para la
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espera y roja para el inicio del juicio. Adentro, el aire
era estéril, una cadmara de contencion donde ningin

sonido escapaba al escrutinio exterior.

La luz amarilla vird a rojo. Una sirena seca anuncio

el ascenso de la cortina.

El humo se disip6 lentamente, revelando a los dos
hombres sentados frente a frente. Guardaron un
silencio prolongado, midiéndose a través de los afios de
rencor acumulado. Farid mantenia la barbilla alta,
retadora. Omar, por su parte, observaba con la
paciencia de quien espera que una tormenta se agote
sola.

Omar se puso en pie. Camind con lentitud hasta
acortar la distancia, deteniéndose a pocos pasos de su
primo. Farid no se movio, pero sus ojos siguieron cada
avance con fijeza.

—¢Por qué, Farid? —pregunt6 Omar—. Teniamos un
pacto. Ta lo rompiste.

Farid solt6 un bufido y se levant6 de un salto. A
pesar de que él mismo habia instigado el contacto con
Rafael a través de Jengo, estar frente a la superioridad
moral de Omar le resultaba insoportable. En ese
espacio cerrado, ya no veia al emir de Riad, sino a un
anciano que se aferraba a glorias pasadas.

—Mira a tu alrededor, Omar —amenaz6 Farid—.

¢Como terminaste en esta ratonera?
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—Te hice una pregunta —replico el emir con el tono

de quien reprende a un nifo.
Farid solt6 una carcajada aspera.
—Ya no estéas en tu palacio, perro viejo.
—No te tengo miedo, sangre puerca.

El insulto al linaje mixto de Farid fue el detonante.
Sin mediar palabra, Farid se abalanz6 sobre el emir.
Conect6 un gancho derecho que hizo tambalear a Omar

y, de inmediato, lo tomé por el cuello.

—Voy a terminar con esto ahora mismo —gruné

Farid, apretando con rabia.

Desde el centro de mando, yo observaba la escena a
través de los monitores. Mi compromiso es que los
invitados no mueran; no tengo instrucciones de evitar
que se lastimen. Permaneci al margen, con la mano
cerca de los controles, evaluando el limite de la

resistencia fisica de ambos.

Contra todo pronostico, Omar recuper6 terreno.
Con un cabezazo certero obligd a Farid a soltarlo y,
aprovechando el desconcierto, le asest6 un golpe seco
en la mandibula. Sin embargo, el esfuerzo fue
demasiado para sus cuerpos. Ambos terminaron en el
suelo, jadeando, consumidos por un agotamiento que

sus edades ya no podian ocultar.

55



Activé el gas somnifero. El vapor inundo la sala y, en
segundos, quedaron sumergidos en un suefio forzado.
El equipo médico ingres6 para revisar sus signos y
devolverlos a sus respectivos lados de la cortina.

Les tom6 una hora despertar. Cuando la luz roja
volvié a encenderse y la barrera subi6 por segunda vez,
el ambiente habia cambiado. Ya no habia rastro de
furia; solo dos primos con vendas frescas y moretones
que empezaban a oscurecerse.

Farid rompi0 el silencio con una risa cansada.

—Eres un anciano decrépito... pero todavia sabes
pegar.

—Y ta sigues sin entender como se aplica una llave
—replicé Omar, con una media sonrisa.

Eran dos potencias peligrosas, pero también dos
parientes cargados de historias compartidas. Farid
suspiro, dejando caer los hombros.

—Fue Hassan —confes6—. Cometi6 un error.

Omar asinti6 lentamente. Conocia a su primo lo
suficiente para detectar la verdad detras de la fatiga.

—c¢Esperas que crea que fue un accidente atacar a
mi gente? —pregunté Omar en voz baja.

—No —respondi6 Farid—. Porque sé que tu tnico

deseo siempre ha sido destruirme.
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Omar se acomodo en su silla, retomando el mando
de la conversacion.

—Realmente eres un eslabon irregular en mi
cadena, Farid. Pero hoy tenemos urgencias mayores. La
huelga en los suburbios nos ensefia que es una pésima
idea no mostrar unidad.

Farid sonrid. Sabia que la negociacién real acababa
de empezar.

—Claro. ¢Qué otra cosa te haria recapacitar si no
fuera el miedo a perderlo todo?

—Caminas sobre hielo delgado, Farid. Mi paciencia
tiene limites.

—Ese es tu problema: todo pende siempre de tu
voluntad. No tengo garantias para mi persona ni para
mi operacion.

—Estas vivo y hablando conmigo —dijo Omar—.
¢Qué otra garantia quieres?

—Una que te avergiience romper —replico Farid—.
Ta vistes de blanco y me sefalas por mi linaje. Pues
bien: te ofrezco una tregua perpetua y mi coalicion total
contra los rebeldes a cambio de una cosa. Némbrame
miembro legitimo de la corona. Borra la linea de
deshonra sobre los mios.

La solicitud era excesiva, casi absurda para alguien

que no hubiera nacido con ese derecho. Pero Omar vio
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en ese deseo la grieta que necesitaba. El emir estaba a
punto de imponer un candado definitivo.

—Esta bien —cedi6 Omar—. Pero no bastara con tu
lealtad. Quiero algo més: quiero a tu hijo.

Farid se tensd, la ira asomando de nuevo en sus
0jos.

—Hassan se formara en mi corte —aclar6 Omar
rapidamente—. Sera educado bajo mi casa.

Farid guard¢ silencio, procesando la oferta.

—Es una trampa.

—No. Te daré el titulo, pero tu hijo vivira conmigo.
Solo asi Riad creera en nuestra unidad y los rebeldes se
dispersaran. Es un mensaje que nadie podra ignorar.

Farid respirdé profundamente. Mir6 a Omar con una
determinacion que el emir no le conocia.

—Lo haremos a tu modo, Omar. Pero escucha bien:
si muestras un solo asomo de injusticia o maltrato hacia
mi hijo, nada me detendra. Riad no verd un nuevo
amanecer.

Omar no se molest6 en discutir la amenaza.
Extendi6 la mano en silencio. Farid le sostuvo la mirada
con aplomo y, finalmente, cerr6 el trato con un apretéon

de manos.
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Parte 11

El Propiciatorio
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Capitulo 8

Extraccion Comprometida

El eco del apreton de manos entre Omar y Farid atn
flotaba en la sala de la Cipula cuando mi convoy enfild

hacia la frontera con Jordania.

La salida del reino arabe fue acelerada pero
metodica. El trabajo estaba hecho: dos fuerzas
destructivas habian sido neutralizadas y encapsuladas
en un espacio seguro. Qué hicieran con esa paz a partir
de la mafiana siguiente no era asunto mio. Se saldaron
las cuentas con generosidad, se borr6 cualquier
evidencia fisica de nuestra presencia, y el Propiciatorio
volvi6 a desvanecerse en el aire del desierto, tal como
habia llegado.

A mis treinta y cinco afos, la ventana 201 estaba
formalmente cerrada. Contemplaba el paisaje arido
desde la parte trasera del vehiculo blindado, sintiendo
como el éxito se habia convertido en una rutina tan
predecible que, de forma inevitable, comenzaba a

revelar un nuevo vacio. Habia superado el legado de mi
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abuelo con un margen obsceno; a estas alturas, el tinico

riesgo real para mi era el aburrimiento.

El plan de extraccion me llevaba a Aman. Desde alli,
tomaria un vuelo directo a Nueva York. Necesitaba el
ruido de esa ciudad; un lugar de emperadores
modernos donde el dinero no susurra, sino que exige.
Era el escenario perfecto para celebrar y sacudirme el

letargo.

Dias antes, un equipo de avanzada habia sembrado
la ruta con depésitos de combustible geolocalizados,
convirtiendo el vasto y hostil desierto en un corredor
seguro, dictado por la logica matematica de SIGMA.
Atravesamos los puestos de control sin frenar, sombras
con inmunidad diplomatica comprada a un precio
incalculable. La llegada a la terminal privada del
Aeropuerto Internacional Reina Alia fue la culminaciéon
perfecta del protocolo terrestre. El jet ya estaba en la
pista.

Una vez dentro de la sala VIP, me permiti algo raro:
relajar los hombros. El ambiente olia a café tostado,
cuero caro y perfumes de disefiador. El murmullo de los
pasajeros de élite era un ruido blanco tranquilizador.
Pedi un trago, me hundi en un sillon apartado y cerré
los ojos un segundo, procesando el flujo final de datos

en mi implante sobre la retirada de los emires.
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Fue entonces cuando la atmésfera de la sala cambib.
No hubo un ruido fuerte, ni una alarma de seguridad.
Fue una anomalia sutil, un cambio en la presion del
aire.

Un hombre estaba sentado a tres mesas de
distancia. No encajaba. No llevaba el traje cortado a la
medida de un guardia de seguridad corporativo, ni
ostentaba los relojes gruesos de los magnates petroleros
de la regiéon. Vestia un traje oscuro, completamente
anodino. No tenia equipaje. No sostenia un vaso ni
miraba un teléfono. Pero lo que deton6 mi instinto no

fue su apariencia, sino su quietud.

En un aeropuerto, incluso en los mas exclusivos,
todo el mundo espera algo: un vuelo, un socio, un
retraso. Ese hombre no esperaba nada. Su inmovilidad

era antinatural. Estaba alli por mi.

Con un movimiento lento y deliberado, gir6 la
cabeza. Sus ojos encontraron los mios. No hubo
sorpresa, ni el disimulo torpe de un espia novato. Fue
un escaneo profundo, una evaluacion serena que
pareci6 deconstruir mi historial en un abrir y cerrar de
ojos. No era la mirada de un mercenario a sueldo; era la

de alguien que ya conocia el final de la partida.

Dejé mi vaso intacto sobre la mesa. La presencia de
una variable no calculada a dos metros de distancia

anulaba todo el plan de vuelo. Me levanté sin alterar la
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compostura y caminé hacia los sanitarios, buscando el

unico punto ciego garantizado de la terminal.
El paso era casual; mi orden mental, tajante:

—SIGMA. Misién comprometida. Protocolo de

extraccion.

La informacion fluyyd en mi mente al instante,
limpia de ruido, proyectdndose sobre mi vision
periférica:

[PROTOCOLO 7-ALFA ACTIVADO. AMENAZA
CONFIRMADA. Plan de vuelo original anulado.
Ruta de egreso: Puerta de servicio este, adyacente
al bar. Avance 45 metros norte hasta Salida T-2.
Vehiculo: Estacionamiento de empleados, Sector
B4. Toyota Camry gris. Matricula 5-88-J2. Llaves

en contacto.]

[VECTORES DE EXTRACCION A NUEVA YORK.
OPCION 1: Vector Terrestre (Israel). Ruta al cruce
fronterizo Puente Rey Hussein. Alias diplomdtico
Klaus Richter. Destino: Aeropuerto Internacional
Ben Gurion. Probabilidad de éxito: 89.7%. OPCION
2: Vector Aéreo. Conducir a Agaba. Vuelo
comercial a Estambul. Probabilidad de éxito:
76.4%]

—Vector uno. Confirma —transmiti, empujando la

puerta de servicio con el hombro y adentrandome en
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los pasillos de mantenimiento del aeropuerto, dejando
atras el lujo para entrar en un laberinto de concreto

crudo y tuberias.

No hubo vacilaciéon. Cada giro, cada escalera estaba
exactamente donde SIGMA lo habia proyectado. Al salir
al aire pesado de la noche en el estacionamiento de
empleados, el Toyota gris aguardaba en su plaza, una
pieza an6nima y perfecta en el tablero. Entré, encendi

el motor y aceleré hacia la carretera oscura.

Usualmente, un equipo de extraccion se habria
encargado de la conduccion evasiva, pero la situaciéon
exigia mis propias manos al volante. El desierto de
noche es un lugar implacable, y la carretera hacia el
oeste exigia concentracion absoluta. No soy un hombre
paranoico; la paranoia es una emocién que nubla el
juicio. Yo opero con datos. Pero mi regla de oro es
jamas ignorar una corazonada. Y la presencia de ese
sujeto en el aeropuerto no era una corazonada, era un

fallo sistémico. Alguien habia burlado mi invisibilidad.

La transicion hacia la frontera fue un ejercicio de
control de dafos. Elegir cruzar hacia Israel era una
decision puramente pragmatica. Era una tierra forjada
en la vehemencia, donde la seguridad militar operaba
con una crudeza paranoica que no dejaba margen a
errores. Acercarme al Puente Rey Hussein significaba

someterme al escrutinio de soldados con armas
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automaticas y miradas entrenadas para detectar el
panico.

Frené ante las barricadas iluminadas por reflectores
duros. Entregué mis documentos. Para la inteligencia
israeli, yo era Klaus Richter, un funcionario con valija
diplomatica irrefutable. Para ellos, el concepto del
«Propiciatorio» era un eco de su propia historia
antigua, arraigado en los textos del Pentateuco. Para
mi, hoy, esos soldados solo representaban el guardian

de la puerta hacia mi ruta de escape.

El soldado revis6 mi pasaporte, me escruto el rostro

y levanto la barrera.

Crucé hacia territorio israeli dejando salir el aire
lentamente. La llegada al Aeropuerto Ben Gurion fue
impecable. El abordaje hacia Nueva York fue
inmediato, reduciendo mi exposicion en salas de espera

a Cero.

Una vez en la soledad de mi asiento de primera
clase, envuelto en el zumbido constante de los motores,
el pulso comenzo a estabilizarse. Pedi un whisky en las
rocas. El hielo cruji6 en el cristal mientras la cabina se
presurizaba. La celebracion en Nueva York seguia en
pie, pero mientras el avion dejaba Medio Oriente atras
en la oscuridad, la certeza de que ya no era el tnico

depredador en el tablero viajaba conmigo.
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Capitulo 9

New York, New York

Hay un narcotico que solo se encuentra en el eco de
una amenaza superada. El peligro te respira en la nuca
e intoxica la carne con su proximidad, pero el
verdadero efecto residual es la euforia de saberte ileso,
de haber movido la pieza correcta en el momento

exacto.

SIGMA habia sincronizado mi llegada a Nueva York
con la noche precisamente por eso; el sistema calcul6
que el residuo de adrenalina de la extraccion en Améan
seria el catalizador perfecto. Desde JFK, un taxi me
sumergio en el torrente eléctrico de la ciudad y me
deposito frente a una puerta sin sefializaciéon en el West
Village.

Hundido en la penumbra de un reservado en Little
Branch, el mundo exterior se disolvié. El techo bajo, el
contrabajo marcando un pulso lento y el aroma a
bourbon formaban el antidoto contra el caos de las

altimas veinticuatro horas.
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Le indiqué al camarero mi eleccion con un gesto —
un Macallan, solo— y me recosté en el cuero del
asiento. El jazz es un lenguaje 1util; su gramatica se
adapta con la misma elegancia a la introspeccion o al
cierre de un negocio. Era el preludio ideal. Una llamada
discreta a mi concierge en The Carlyle habia asegurado
que la compaiia adecuada me aguardaria mas tarde.

Pero entonces, una disonancia alter6 la sinfonia.

Ahi estaba. Sentado en la barra, con la misma
inmovilidad antinatural del aeropuerto en Améan. El
fantasma de Jordania. El hombre que habia reventado
mi extraccion.

Mi primer impulso fue una orden mental, un

relampago a través del implante:
—SIGMA, sacame de aqui.

Por primera vez en mi vida, la respuesta fue el

silencio.

Un vacio absoluto donde deberia haber un torrente
de datos. Repeti la orden. Una, dos, tres veces, cada
intento chocando contra un muro digital que no existia
en mi arquitectura. No habia estatica, no habia error de
codigo. No habia nada. Estaba solo.

Para cuando mi mente proces6 la aterradora
magnitud de esa falla, ya era tarde. Levanté la vista de
mi vaso. El ya estaba de pie junto a mi reservado,

bloqueando la tnica salida.
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—Hola, Rafael. ¢Puedo acompanarte?

La pregunta fue un disparo a quemarropa. El
analisis fue instantaneo: un asesino habria actuado en
el Medio Oriente. Tanta logistica para seguirme hasta
Nueva York y acorralarme significaba que la trama iba
en otra direccion. No querian mi muerte. Al menos, no

todavia.

He negociado con jeques y generales, hombres que
podian borrar un pais del mapa. Sin embargo, este
sujeto —que dificilmente seria otra cosa que un
emisario— habia logrado apagar mi sistema nervioso
artificial. La irritacién dio paso al instinto. Podia estar
ciego, pero hasta el final, yo era un negociador.

Lo sostuve con la mirada y, deliberadamente, relajé
los hombros. Con un ademan lento, senalé la silla frente
a mi.

Se sent6. El aire entre nosotros se solidifico. Fue él
quien rompio el alto el fuego acomodandose en la silla,
alisando una arruga invisible en su saco antes de
ajustar el nudo de su corbata. Su calma era un veneno

disenado para desestabilizar.

Solo entonces hablo, su voz tan moné6tona como su
traje.

—Sefior Santos, es un poco dificil contactar con

usted.
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—Tiendo a no conceder citas a menos que asi lo
desee —repliqué, antes de dar un sorbo a mi trago para
subrayar el desdén.

—Nos ha quedado claro —insisti6, imperturbable—.
Pero realmente nos gustaria hablar de negocios.

—Estoy de vacaciones, sefior... ¢?

—Gabriel. Puede llamarme Gabriel —contesto, a
secas.

El nombre no significaba nada, y SIGMA seguia
muerta. En una situacion normal, ya tendria en mi
mente su biografia, afiliaciones y nivel de amenaza.
Ahora, solo tenia un silencio ensordecedor.

—Gabriel, este no es el lugar para el tipo de
conversacion que pretende que tengamos. Sera en otro
escenario. Y bajo mis condiciones.

El silencio que guardd fue una respuesta en si
misma: una demostraciéon de que el tiempo de esa
charla le pertenecia a él.

—Por supuesto —respondi6 al fin—. Tendremos en
cuenta sus condiciones. Aunque nuestro unico objetivo,
por ahora, era manifestarle nuestro interés de una
forma... inequivoca.

Con un movimiento fluido, sac6é una tarjeta del

bolsillo interior de su saco.
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—Si me lo permite, me gustaria dejarle esto. Para

cuando se sienta més... listo.

La deslizd6 sobre la mesa con la precision de un
crupier. Era una tarjeta negra, mate, sin adornos.

Parecia absorber la luz del local.
—Siga disfrutando de su Macallan.

Termin6 su trago, se levant6 y se disolvi6 en la
penumbra del bar con la misma facilidad con la que
habia aparecido.

Mi mirada sigui6 su silueta hasta que desaparecio.
No hice ninguna mueca. Simplemente levanté mi vaso
unos centimetros en el aire, un brindis a un fantasma, y

forcé una indiferencia que estaba muy lejos de sentir.

Mis dedos rozaron la tarjeta negra. Por primera vez
en anos, estaba ciego y vulnerable. El estupor no era
miedo, sino el furioso recalculo de mis variables,

cuando el silencio en mi cabeza se rompi6 por fin.

[...CONEXION RESTABLECIDA. SE DETECTO
INTERRUPCION DE SENAL EXTERNA.
PROTOCOLOS DE CONTRAMEDIDAS INICIADOS.
¢DESEA ACTIVAR PROTOCOLO DE EXTRACCION
DE EMERGENCIA?]

Huir era la opcién mas segura. También era cederle
la victoria a Gabriel. Cambiar el plan por miedo era una

variable que no me iba a permitir.
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—Negativo, SIGMA. Continuamos. Que una unidad
me recoja en la entrada en diez minutos. Destino: The

Carlyle.
El trayecto hasta el Upper East Side fue un borron

de neoén en el que repasé una y otra vez la falla del
sistema. The Carlyle me recibi6 con la discreta
eficiencia del dinero viejo. En recepcion no hubo
preguntas; mi nombre ya habia sido susurrado. Una
tarjeta magnética y una media sonrisa fueron toda la

bienvenida.

Mas tarde, en la suite, la noche oper6 bajo un
protocolo diferente. No hubo nombres, solo el roce de
la seda. Una distraccion perfectamente calibrada, un
cuerpo anénimo cuya unica funcion no era el placer,

sino silenciar el ruido en mi cabeza.

Al alba, ella ya no estaba. El Gnico rastro de su
presencia era el leve aroma a jazmin en la almohada.
Observé la cama vacia. La soledad, una vez mas, se

sentia como el tnico orden posible.

El desayuno lleg6 a las ocho en punto, sin haberlo
pedido. SIGMA se habia anticipado. Un carrito de
servicio fue dispuesto en la terraza con vistas a la
ciudad: café negro, el New York Times doblado y
huevos Benedict. Levanté la tapa de plata. La
celebracion habia terminado; la caceria estaba a punto

de comenzar.
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El cuerpo robusto del café me devolvi6 la sensacion
de control. Tomé la terminal encriptada.

—Helena. Este sujeto es de alta prioridad.
Agéndame una cita con €l en las proximas 24 horas.

Adjunté la imagen de la tarjeta de Gabriel. Ella
sabria qué hacer.

De momento, aparqué el tema. Habia algo alrededor
de este Gabriel que era a la vez inquietante y exquisito.
A estas alturas de mi vida, los problemas de logistica
habian perdido su encanto. Pero un oponente capaz de
anular a SIGMA... eso era entretenimiento. Crei ver en
él a un jugador de mi nivel.

Me tomé un momento para disfrutar la vista. Los
rascacielos de la Gran Manzana se erigian con una
vehemencia de acero y cristal, como puiios quietos
gritandole al cielo su derecho a existir. Y yo estaba alli,
en la cima de esa montana artificial, exactamente

donde siempre habia querido estar.
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Capitulo 10

Caza al Fantasma

En el corazén financiero de la Ciudad de México,
sobre el Paseo de la Reforma, se alza la torre Bedrock
Holdings. Un monolito de cristal ahumado y acero,
an6nimo en su arrogancia, indistinguible de las
docenas de otros templos corporativos que lo rodean. Y
esa era, precisamente, su mayor fortaleza: la
invisibilidad que otorga el exceso de poder y la

burocracia.

Oficialmente, Bedrock era un depredador
corporativo: una firma de capital de riesgo
especializada en adquisiciones hostiles y, como un
capricho de su excéntrico CEO, un marchante de arte
de alto valor. En realidad, era la pieza central de mi
imperio legal. Una maquina impecable disenada para
blanquear el capital y enmascarar la logistica global del
Propiciatorio.

Mi oficina ocupaba el penthouse. No era un espacio
de lujo ostentoso, sino de control absoluto. Muros de

obsidiana pulida, mobiliario brutalista y, en lugar de
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paredes, ventanales que convertian el monstruo de la
Ciudad de México en un mapa silencioso a mis pies. Era
una fortaleza suspendida en el cielo: insonorizada,
encriptada, impenetrable.

Frente a una consola transparente, de espaldas a la
ciudad, se sentaba Helena Volkova. A sus cincuenta y
tantos afos, la excoronel de inteligencia se movia con
una economia que desmentia su letalidad. Habia una
calma gélida en sus ojos azules, el residuo de un
invierno en Mosci que nunca la habia abandonado.
Ella no era una simple asistente; era la directora de

orquesta que ejecutaba mis sinfonias logisticas.

Le di la espalda al ventanal y me senté en mi
escritorio. El cuero frio fue un saludo familiar. No
miraba nada en particular; simplemente esperaba.
Helena no tecleaba, solo supervisaba. Su atencién
estaba clavada en la red de seguridad biométrica del
edificio. El fantasma de Nueva York habia solicitado la
cita. Habia aceptado entrar a mi caceria, y ahora
Helena se aseguraba de que la jaula se cerrara detras de

7

él.

Su voz, nitida y desprovista de inflexiones, sond por

el intercomunicador.
—Seiior, su invitado ha superado el altimo filtro.
Mi primera accién fue una consulta mental.

—SIGMA, estado.
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[SENAL OPTIMA. SIN INTERFERENCIAS
EXTERNAS. PERIMETRO LIMPIO. BANDA
ANCHA AL 100%.]

Bien. Esta vez, jugaria con todas las cartas en la

mano.
—Adelante, Helena. Que pase.

Las puertas de obsidiana se abrieron de par en par,
concediéndole una entrada casi teatral. Nuevamente, el
hombre vestia un traje impecable, esta vez de un azul
marino que absorbia la luz. Avanz6é con un andar
medido, una fuerza contenida en cada paso, hasta
detenerse a tres metros de mi escritorio.

El silencio fue nuestro codigo de etiqueta. Un
reconocimiento mutuo.

Pero esta vez, mi mirada era distinta. No estaba
acorralado en un bar de Nueva York; estaba anclado
por el peso de un rascacielos bajo mis pies. Con un
ademan deliberado y parsimonioso, le invité a sentarse.

Gabriel acepté con una leve inclinacion de cabeza.
En el instante exacto en que la tela de su traje toco la
silla, mi implante se activd. No fue una consulta; fue
una orden de asalto digital.

—SIGMA. Perfil biométrico completo.

Reconocimiento facial global. Triangular huella digital.
Ahora.
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Esperaba un torrente de datos. Aqui, en mi
fortaleza, con SIGMA operando desde mis propios
servidores centrales, la invisibilidad de este sujeto tenia
que terminar. Era una cuestién matematica.

Pero el informe que se proyectd en mi cornea,

milisegundos después, fue un golpe seco.

[ANALISIS EN CURSO... SUJETO NO
IDENTIFICADO. CERO COINCIDENCIAS
BIOMETRICAS. SIN HISTORIAL FINANCIERO,
CIVIL O GUBERNAMENTAL. SIN HUELLA
DIGITAL. EL SUJETO ES UN FANTASMA
ESTADISTICO.]

Asi que ahi estaba. Una imposibilidad respirando en
mi oficina. Un vacio en la matriz en el corazéon de mi
imperio. Mi nica opcion era jugar la partida a ciegas y
obligarlo a revelar sus cartas.

—Veo que aqui estd mas a gusto como para hablar —
dijo Gabriel.

Con esa frase, abri6 el tablero. Fue un movimiento
sutil pero audaz, recorddndome que él me habia

acorralado primero.

—Las vacaciones son sagradas, senor Gabriel —
repliqué, mi tono destilando un aburrimiento fabricado
—. Y no acostumbro a interrumpirlas por cualquier

cosa.
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Gabriel sonri6é. Una curva apenas perceptible que no
llegb a sus ojos.
—Descubrird que no somos «cualquier cosa», sefior

Santos.

Apoyé los codos en el escritorio y entrelacé los
dedos, el gesto universal de la paciencia

condescendiente.

—En ese caso, soy todo oidos. ¢Qué lo trae a mi

casa?

—Represento los intereses de alguien muy
importante —comenz0, y la cadencia de su voz se volvio
mas densa—. Alguien a quien el particular servicio que
usted ofrece, El Propiciatorio, le ha llamado

poderosamente la atencion.

El nombre de mi organizacion, pronunciado por un
extraflo en mi propia oficina, fue una profanacion. Ese
simple comentario acababa de demoler mis dos
principios de seguridad: yo decido quién me conoce, y
yo controlo como me conocen. Ambos, anulados. La
pregunta ardia en mi garganta: ¢Quién demonios era su
jefe?

—Rafael... eres famoso por tu hospitalidad —
interrumpidé Gabriel, con una falsa nota de lamento—.

Pero no me has ofrecido nada de tomar.

Estaba dilatando el tiempo. Aduenandose del

oxigeno de la habitaci6on para hacerme sentir como un
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mal anfitrion en mi propio santuario. Era un truco

fastidioso y brillante.

Pero si queria jugar en el terreno de las formas, se
iba a arrepentir. Para mi, la etiqueta no es cortesia; es
una demostracion de poder.

—Disculpa el descuido, Gabriel. Intento no alargar
las reuniones que no he solicitado. Pero enmendemos el
error. ¢Qué te ofrezco?

—Comparto tu gusto por el Macallan —respondié—.
Y estoy seguro de que aqui, en tu palacio, tendras una
reserva especial.

Toqué el intercomunicador, sin apartar los ojos de

—Helena. Servicio completo. El reserva 25.

No pasaron ni noventa segundos cuando las pesadas
puertas se deslizaron sin emitir sonido. Helena entro.
Llevaba una bandeja de plata con una pesada botella
oscura y dos vasos de cristal de bohemia. La coloco
sobre la esquina del escritorio. Sus manos, expertas en
armar rifles de francotirador a ciegas, descorcharon la
botella con un siseo casi inaudible. Sirvi6 primero a
Gabriel, luego a mi. La misma cantidad exacta. Ni una

mirada de més, ninguna vacilacion.

Fue una demostracion de neutralidad castrense. Un
recordatorio para nuestro invitado de la letalidad que

respiraba en este edificio. Helena me dio un levisimo
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asentimiento y se retir6, dejandonos a solas con el
ambar del whisky.

Tomé mi vaso por la base pesada.

—Por las visitas insistentes —brindé, alzandolo unos
centimetros.

Gabriel me imit6 en un perfecto movimiento de
espejo. Observo el liquido a contraluz y tomo aire.

—Rafael, como te decia, mi jefe tiene un interés
profundo en tus servicios. Pero me gustaria exponer mi
comprension del mismo, para asegurarnos de que
hablamos el mismo idioma.

Asenti levemente. Se me antojo interesante escuchar
la descripcion de mi obra maestra en boca de una
anomalia estadistica.

—Tenemos entendido —continu6é Gabriel— que tu
organizacion crea un espacio de neutralidad temporal.
Un ecosistema blindado para que ciertas... entidades...
puedan conversar sin temer por sus vidas.

Lo explicaba con una cadencia didactica, casi
clinica. Como si estuviera describiendo el
comportamiento de insectos desde un microscopio.

Asenti lentamente.

—Una descripcion acertada.

—Y dime, Rafael... éEsto funciona incluso si existe

un desnivel de fuerzas absoluto? ¢Uno completamente
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desproporcionado?

Di un sorbo al whisky, saboreando el humo y la

turba.

—Creo que es precisamente en esos escenarios

donde mi servicio cobra su verdadero valor.

Aunque, siendo sincero, no imaginaba qué clase de
«entidad» con los recursos para vulnerar a SIGMA
podria necesitar mi ayuda para negociar con alguien
menor.

—Acudimos a ti, Rafael, porque dada la naturaleza
implacable de mi cliente, es practicamente imposible
que la contraparte acceda a un encuentro —Gabriel hizo
una pausa, dejando que el silencio pesara—. No si no
hay un tercero, un tercero experto, que pueda
garantizar su supervivencia fisica.

—Comprendo, Gabriel. Lo que describes es
perfectamente viable.

Justo cuando terminé la frase, dos eventos
colisionaron en mi cerebro. En mi mente, una alerta

roja estall6 con violencia:

[iADVERTENCIA! PATRON DE DATOS CAOTICO
DETECTADO EN LA RED LOCAL. MULTIPLES
PERTURBACIONES EN EL PERIMETRO
SENSORIAL DEL EDIFICIO. ANOMALIA GRAVE.]
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Y, en el mundo fisico, la voz inalterable de Gabriel
me formul6 una pregunta que desencajaba por
completo con la conversacion:

—Rafael, dsabes qué significa realmente
«Propiciatorio»?

Mi ceno se frunci6. La disonancia entre la urgencia
de la alerta tactica y el tono casi teologico de Gabriel me
gener6 una incomodidad visceral.

—Es un concepto con un trasfondo historico,
heredado de mi abuelo —respondi, forzando un tono
desinteresado mientras intentaba leer los reportes de
error en mi cornea—. Solo puedo decirte que hace
honor a su nombre: hace propicio el encuentro.

El desinterés de mi respuesta parecio,
extrafiamente, decepcionarlo.

—Te platicaré un poco sobre la naturaleza de este
conflicto, Rafael. Mi cliente posee una paciencia
milenaria, pero ha visto cémo su contraparte no ha
dejado de acumular agravios, uno tras otro, contra él.
Se ha llegado a un punto de no retorno. Y antes de
erradicarlo por completo, desea charlar con él. Una
ultima vez.

La historia no me impresioné. Era el clasico guion
del le6n jugando con su presa antes de devorarla.

—dY bien? —pregunté, recargandome en el respaldo

de cuero—. ¢Quién es el pobre infeliz que se ha ganado
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el odio de un cliente tan... implacable?

Gabriel no respondi6 de inmediato. Levanto su vaso
de cristal, observo el &mbar por un segundo, y se bebi
el Macallan de un solo trago. Dejo el vaso vacio sobre la

obsidiana con un clac sordo y definitivo.

Y entonces, el infierno digital se desat6 en mi
cabeza. No fue una alerta. Fue el grito agonico de un

sistema colapsando:

[iIALERTA CRITICA! INTRUSION TOTAL. CORE
COMPROMETIDO. CORTAFUEGOS
DESTRUIDOS. SISTEMAS FISICOS Y
BIOMETRICOS DEL USUARIO
COMPROMETIDOS. DESCONEXION FORZADA

El silencio mental que siguié fue ensordecedor. Un
apagon total que me dejoé mareado.

Y en el vacio de ese silencio, la voz de Gabriel, suave
y letal, finalmente contest6 a mi pregunta.

—T.

Quedé petrificado.

La palabra cay6 como un yunque. Intenté mover las
manos, levantarme, activar una alarma fisica. Nada
respondié. En el corazon de mi propia fortaleza,
custodiado por exmilitares y tecnologia de punta,

estaba completamente paralizado. Indefenso.
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—Ta has acumulado una cantidad obscena de faltas
contra mi cliente, Rafael —continué Gabriel, y su voz ya
no era la de un mensajero, sino la de un juez dictando
sentencia—. Tu arrogancia ya no es tolerable. Sin
embargo, en un acto de clemencia que no mereces, ha
decidido extenderte una tltima oportunidad para
dialogar.

No podia articular palabra. Mi respiracion se volvio
superficial.

—Acudimos a ti porque, irbnicamente, eres el Gnico
que puede hacer esto posible —dijo Gabriel, poniéndose
de pie con parsimonia—. Solo El Propiciatorio puede
crear un escenario con las garantias suficientes para
que td mismo te atrevas a asistir. Queremos que
disefies la boveda que garantice tu propia
supervivencia.

Me mir6 desde arriba. La temperatura de la

habitacion parecia haber caido diez grados.

—Cubriremos todos los costos. Mi cliente aceptara
tus condiciones logisticas. Pero lo que no aceptara, bajo
ninguna circunstancia, es tu silencio o tu ausencia. Ya
sabes como contactarnos.

Se dio la vuelta y comenz6 a caminar.

—Es tu juego y tus reglas, Rafael. Puedes intentar

muchas cosas. Lo que no puedes hacer... es escapar.
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Se detuvo ante la salida. Las puertas de obsidiana,
mi sistema biométrico inquebrantable, se abrieron para
él de par en par, como si reconocieran a su verdadero
amo.

Sali6 al pasillo y las pesadas hojas se cerraron tras él
CON un sSusurTo.

Y yo me quedé alli, congelado en mi silla de cuero.
El cazador de fantasmas, convertido en la presa
absoluta.
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Capitulo 11

Jaque

El aire regres6 a mis pulmones con la violencia de
un latigazo, rasgando mi garganta con un sonido aspero

y gutural que no reconoci como mio.

Tomé una bocanada profunda y erratica,
ahogadndome en el oxigeno de mi propia oficina. Mis
manos, apoyadas sobre la plancha de obsidiana del
escritorio, temblaban con espasmos incontrolables.
Sentia un sabor metalico, como a cobre viejo, en la base
de la lengua. Estaba empapado en un sudor gélido, el

residuo fisico de un secuestro neuronal.

Asi se sentia. Un ataque directo a mi sistema
nervioso que habia apagado mis sinapsis,
convirtiéendome en un rehén dentro de mi propio

esqueleto.

Antes de que pudiera siquiera intentar ponerme en
pie, el zumbido de la conexién se reactivd. La voz

rompio el silencio sepulcral de mi mente.

[...SISTEMAS RESTABLECIDOS. EVALUACION
DE DANOS EN PROGRESO. PROTOCOLO DE
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PARALISIS FISICA DESACTIVADO.]

Sonaba igual que siempre: aséptica, modulada,
perfecta. Pero por primera vez en diez anos, la voz de
SIGMA me produjo una nausea profunda. Me habia
fallado. El muro impenetrable habia resultado ser de
papel.

—SIGMA... —mi orden mental fue un susurro
urgente, apenas un pensamiento rasposo tratando de
abrirse paso entre el dolor de cabeza—. ¢Datos? ¢El
origen del ataque? Dame la firma térmica, el rastro de
encriptacion, los picos de voltaje en los servidores.

Algo. Lo que sea.

La respuesta de la IA cay6 sobre mi como una lapida
de granito.

[NEGATIVO, SENOR. NO HAY REGISTROS EN
LOS SERVIDORES SECUNDARIOS NI EN EL
NUCLEO. NO HAY RASTRO DE INTRUSION EN
LA RED LOCAL. A EFECTOS DE AUDITORIA
LOGISTICA, EL LAPSO DE TIEMPO
TRANSCURRIDO NO EXISTIO.]

Cerré los ojos, sintiendo un latido doloroso en las
sienes. Nunca, en la historia del Propiciatorio, mis
operaciones habian sido vulneradas de esta manera.
Alguien no solo habia entrado por la puerta principal de

mi fortaleza y me habia paralizado, sino que habia
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reescrito la tela de la realidad digital al salir, borrando

sus huellas del tiempo mismo.

En ese preciso instante, las pesadas puertas de la

oficina se deslizaron de golpe. Helena entro.

No hubo anuncio previo por el intercomunicador, ni
la cortesia calculada de costumbre. Su habitual
elegancia marcial estaba fracturada por una tension que
jamas le habia visto, ni siquiera cuando operabamos
bajo fuego en zonas de exclusion. Su respiracion era
ligeramente irregular. Aunque su rostro mantenia la
mascara de hielo siberiano, sus ojos azules, frios y
letales, escrutaban cada rincbén de la habitacion con la
urgencia de quien espera encontrar un cadaver
ensangrentado.

Se detuvo en seco al verme vivo, a unos pasos del
escritorio.

—Sefior... ése encuentra bien? —pregunt6. Su voz no
temblo, pero el tono era inusualmente agudo.

Mi mirada la encontrd. Era una mezcla toxica de la
furia que empezaba a hervir en mi sangre y la
humillacién residual de la paréalisis. Me obligué a
ponerme en pie. Mis musculos protestaron, rigidos
como cuerdas tensas por la coacciéon forzada, pero me
negué a mostrar debilidad frente a ella.

—c¢Donde diablos estabas? —siseé, apoyando el peso

en mis nudillos contra la mesa para no tambalearme—.
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¢Y por qué demonios no detuviste a ese hombre cuando
salié por esa puerta?

Helena no se encogi6é ante el reproche. Se cuadro,
adoptando de inmediato la postura firme de sus afios
maés duros en el ejército ruso, pero su voz cargd con el
peso de una derrota impensable.

—Recién ahora recupero el control motor, sefior. Fui
inhabilitada desde mi propia consola. El sistema
biométrico del edificio, los servidores de seguridad
perimetral y mi propia terminal registraron un lapso de
paralisis total. Un apagbén de tres minutos y doce

segundos. Todo el piso ejecutivo quedo en estasis.

Sus palabras extinguieron mi ira de golpe,
reemplazandola por un vacio helado. Un terror mucho
maés profundo, mucho mas primitivo.

Su explicacion, tan clinica y precisa, me golpe6 con
la verdadera magnitud de nuestra situaciéon. ¢Como
podia reclamarle? Habria sido una arrogancia esttipida
de mi parte. Yo mismo habia sido una marioneta con
los hilos cortados frente a aquel fantasma. El intruso no
solo me habia paralizado a mi; habia neutralizado a la
excoronel mas letal que conocia y habia secuestrado el
sistema nervioso de un rascacielos corporativo entero,
todo sin disparar una sola bala, sin hacer saltar una sola

alarma.
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Miré hacia la esquina de mi escritorio. Alli
descansaban los dos vasos de cristal de bohemia. El

mio, a medio terminar. El de Gabriel, vacio.

—Helena. El vaso —ordené, senalandolo con un
movimiento de cabeza—. Revisa ese vaso. Tiene que
haber saliva, una huella parcial, grasa dactilar. Lo

sostuvo durante diez minutos.

Helena se acerco con cautela. Extrajo de su bolsillo
un pequefio escaner Optico de luz ultravioleta, una
herramienta estindar que siempre llevaba consigo.
Pas6 el haz de luz puarpura sobre el cristal tallado,
girandolo lentamente sin tocarlo. El silencio en la
habitacion se volvi6 asfixiante mientras yo esperaba un
milagro forense.

Helena apago el escaner y levant6 la vista hacia mi.
Su expresion era de pura incredulidad.

—Nada, sefior. Estad completamente limpio. No hay
residuos organicos. Ni siquiera hay condensacion por el
cambio de temperatura. Es... es como si nadie lo
hubiera tocado.

Un fantasma. Un absoluto y maldito fantasma
estadistico, biologico y digital.

Me dejé caer de nuevo en la silla de cuero. Mis
pulmones se sentian pesados.

—Quiero un diagnostico forense de todo el

perimetro —mi voz volvi6 a tensarse, forzindome a
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recuperar la autoridad del CEO por pura supervivencia
—. Las camaras no lo tienen, lo sé. Pero rastrea las
anomalias de temperatura en los pasillos, los cambios
de presion barométrica en las esclusas de las puertas, la
alteracion del polvo en la alfombra. Cruza los datos con
la red de satélites meteorologicos si es necesario. Busca
un hueco en la realidad.

Sostuve su mirada, asegurdAndome de que
entendiera la gravedad del abismo al que nos

asomabamos.

—Estamos en Codigo Negro, Helena. La amenaza no
fue una demostracién de poder de la competencia; fue
una citacion.

Helena no respondi6é con palabras. Un solo y nitido
asentimiento fue suficiente confirmacion de su lealtad
inquebrantable. Gir6 sobre sus talones con precision

militar y abandon¢ la oficina.

Apenas se cerraron las pesadas hojas de obsidiana,
la voz de SIGMA volvibé a proyectarse en mi cornea,

arrojando lineas de c6digo sobre mi campo visual.

[ANALISIS PRELIMINAR DE CONTRAMEDIDAS
COMPLETO. SE CONFIRMA VULNERABILIDAD
EXTREMA ANTE ESTE ADVERSARIO. EL SUJETO
OPERA EN UN ESPECTRO DE PODER
TECNOLOGICO NO CUANTIFICABLE PARA
NUESTRA ARQUITECTURA. LA SUPERVIVENCIA
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A LARGO PLAZO NO ESTA GARANTIZADA BAJO
LOS PARAMETROS ACTUALES.
RECOMENDACION TACTICA: CONSIDERE
ACTIVAR EL PROTOCOLO SOMBRA.]

El Protocolo Sombra.

La mera mencion de esas dos palabras hizo que mi
estobmago se contrajera. Tenia esa tltima opcién, por
supuesto. Disefiada en mis dias mas paranoicos, era la

salida de emergencia definitiva.

Con una sola frase clave de mi voz, desataria a
SIGMA por ultima vez. Pero no para orquestar una
ventana de paz, sino para aniquilar un imperio. La IA
enviaria una senal de purga a la red global antes de
autoinmolarse, inyectando un virus corrosivo que
borraria cada servidor principal, cada nodo secundario

y cada base de datos satelital con fuego digital.

Mientras tanto, en el plano fisico, mis activos de
confianza como Helena ejecutarian 6rdenes de «tierra
quemada». Destruirian oficinas en Ginebra, refugios en
Mobnaco, centros de datos subterraneos en el desierto
de Mojave. No dejarian cenizas que auditar.

Simultdneamente, el vasto consorcio financiero de
Bedrock Holdings se liquidaria a través de un torrente
de criptomonedas intratables, dispersandose a través

de miles de monederos oscuros para pagar una ultima y
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obscena suma a mi red de colaboradores, comprando

su retiro y su silencio perpetuo.

Y yo... yo simplemente abriria la caja de titanio que
guarda mi identidad de emergencia clase A. Me
convertiria en un fantasma con un nuevo rostro
quirargico, un pasado impecable forjado en la profunda

burocracia europea, y me disolveria en el mundo.

Era la pdliza de seguro perfecta. Y también era el fin
absoluto de Rafael Santos.

Significaba rendirse. Era regresar al polvo del que
habia salido mi abuelo en Nayarit, con la unica
diferencia de estar envuelto en lino italiano en lugar de
harapos. Una muerte en vida a la que solo debia
recurrir si el rey ya hubiera caido en el tablero.

No.

Rechacé la idea con una furia helada que terminé de
purgar el entumecimiento de mis extremidades. No iba
a permitirlo. El Protocolo Sombra era para los
cadaveres que aun respiraban, y yo me negaba a ser un
cadaver en mi propio palacio.

No me importaba si me enfrentaba a un sindicato
global invisible o al mismo Dios del Antiguo
Testamento bajando a cobrarme factura. Soy un
arquitecto del caos y la tregua. Soy un negociador. Esa
es mi naturaleza, mi vicio absoluto y mi tnica arma

verdadera.
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Ademas, si me quitaba el manto de la paranoia y
analizaba el escenario con datos puros, la logica estaba
de mi lado: mi cabeza atin no era su objetivo. ¢Para qué
tomarse las absurdas molestias de hackear un
rascacielos corporativo de ultra seguridad, paralizar a
una ex-KGB, burlar una inteligencia artificial y sentarse
a beber mi Macallan si querian matarme? Un simple
proyectil teledirigido o wun francotirador a tres
kilémetros de distancia en la pista de Améan habrian

sido infinitamente m4s eficientes.

No. Gabriel y su «cliente» no querian un cadaver.
Querian mis servicios. Me necesitaban. Y mientras la
otra parte quisiera algo en la mesa de negociaciones, yo
seguia teniendo capital para jugar.

Observé la tarjeta negra, mate y sin adornos que
Gabriel habia dejado sobre la obsidiana. Parecia
absorber la poca luz que quedaba en mi oficina. Estaba
en jaque, si. El tablero estaba ardiendo a mi alrededor.

Pero no habia perdido la partida. Atn era mi turno.

Habia una tnica opcién a la par de dréastica y
destructiva que el Protocolo Sombra. La diferencia
fundamental era simple: una significaba abandonar el
tablero, agachar la cabeza y esconderse. La otra
significaba arrastrar al oponente a mi propio infierno,
dictar las reglas de la destruccion y volcar la mesa por

completo.
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Cerré el pufio alrededor de la tarjeta negra. Sus
bordes afilados se clavaron en mi palma. Mi decisién
fue un mandato irrefutable en la red neural, una orden
que no admitia vuelta atras.

—SIGMA. Inicia la Operacion Capula del Silencio.
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Capitulo 12

Capula del Silencio

La Operacion Cuapula del Silencio no era una
ventana del Propiciatorio; era su perversion absoluta.
Una herejia tactica disefiada no para facilitar un

dialogo, sino para imponerlo por la fuerza.

El escenario elegido era Isla Sombra, un cayo
privado en el Caribe que no figuraba en ninguna carta
de navegacion comercial. Lo habia adquirido afios atras
a través de una red impenetrable de corporaciones
fantasma, previendo el dia en que necesitara un
santuario fuera de la jurisdiccion del mundo entero. A
simple vista, era un paraiso virgen de arena blanca y
jungla esmeralda. En la realidad arquitecténica, era un
tablero de ajedrez militarizado. Cada palmera ocultaba
un sensor; cada bungalow de lujo era una pieza tactica
esperando una orden.

El corazon de la operacion era la «Capula» misma.
No era una estructura fisica, sino una red de emisores
de pulso electromagnético y generadores de ruido

blanco digital enterrados a quince metros bajo la arena
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coralina, capaces de activarse en un milisegundo. Su
proposito era crear una burbuja de silencio absoluto,

una jaula de Faraday a escala masiva.

Dentro de esa cipula, cualquier tecnologia de
vigilancia exotica se volveria inuatil. Si el fantasma
operaba a través de frecuencias indetectables o satélites
encriptados, alli se ahogarian. Su omnisciencia se
convertiria en estatica; sus ojos y oidos digitales
quedarian ciegos y sordos. La fortaleza de espejos
estaba disefiada para que aquel intruso se enfrentara
por primera vez a su propio reflejo en el vacio, y a nada
mas.

Una vez aislado y ciego, el invitado seria guiado a la
«Jaula Dorada». El pabellon de negociaciones —una
estructura de cristal templado y madera de teca
suspendida sobre el agua turquesa— era la carnada.
Bajo su apariencia de lujo sereno, era una celda de
contencion de ultima generacion. Con una sola orden
de SIGMA, pesados paneles de titanio balistico se
deslizarian desde el suelo y el techo, sellando el lugar
herméticamente.

No era una trampa para matar. Un cadaver no
negocia. Era una trampa para enjaular. Para tomar
como rehén a una entidad que se creia intocable. El
plan era brutal en su simplicidad: quitarle a un dios sus

ojos, y luego encerrarlo en una caja.
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Mientras los diagramas de la isla se proyectaban en
mi cornea, busqué instintivamente el ventanal de mi
oficina. = Esperaba  encontrar la  familiaridad
tranquilizadora de la Ciudad de México, el mapa de
luces de los mortales comunes latiendo a mis pies. Pero
era de noche, y la iluminacion interna de la oficina

convirtio el cristal ahumado en un espejo oscuro.
Solo encontré mi propio reflejo.

Mi mirada me devolvia el gesto desde el cristal,
atrapado en una jaula de mi propia creacién. Hacerme
consciente de ese instante fue doloroso. Habia estado
bajo amenaza antes, innumerables veces. Habia tenido
un canén apuntdndome a la cabeza. Pero siempre habia
sido en un tablero que yo conocia, contra capos,
generales o jeques cuyas reglas, avaricias y miedos yo
entendia a la perfeccion.

Este terreno, sin embargo, era oscuro y virgen. Por
primera vez, el enemigo no solo amenazaba mi vida
bioldgica, sino la l6gica fundamental sobre la que habia
construido mi imperio. Gabriel habia apagado mi
cerebro. Me habia hecho dudar de mi invulnerabilidad.

Y, sin embargo, no era la muerte lo que me
atemorizaba. Morir es un riesgo laboral. Lo que me
causaba una repulsion fisica, un asco profundo, era la

idea del Protocolo Sombra. Una vida en las sombras, un
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exilio anonimo, huir como un animal asustado. Eso era

inaceptable.

Ademas, de una forma oscura y perversa, este
infierno se sentia como una respuesta a mis propias
plegarias. En el convoy hacia Aman me habia quejado
del aburrimiento, de haber superado a mi abuelo, de no
tener cumbres qué escalar. Y el universo, en su infinita
ironia, me acababa de arrojar a un oponente de nivel
apocaliptico.

La idea de enfrentarme a un poder tan absoluto y
arrebatarle el control no era solo gratificante; era un
narcotico purisimo. Era la promesa de presenciar la
detonacion de una ojiva nuclear a solo unos metros de
distancia y apostar a que podia sobrevivir a la onda

expansiva.

Habia sobrevivido al encuentro en esta oficina, si.
Pero eso no habia sido una victoria; habia sido una
humillante tregua concedida por el enemigo. Me habian
perdonado la vida para entregarme un mensaje. La
magnitud de esa fuerza habia destrozado mis
protocolos, obligaindome a actuar con una celeridad que
bordeaba la imprudencia.

Me aparté del cristal. En cuanto se activo el cierre
hermético del edificio, convirtiendo la torre Bedrock en
mi bunker privado, envié la orden definitiva a través del

implante.
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—SIGMA. Crea la singularidad para esta ventana.
Cero margen de error.

El silencio en mi mente fue reemplazado por el
zumbido de un procesamiento colosal. Tras devorar
miles de millones de variables, cruzar rutas de vuelo
clandestinas, evaluar la biometria tedrica del objetivo y
ejecutar simulaciones de cada posible resultado
catastrofico, SIGMA finalmente concluy6 sus calculos.
De entre el caos de un infinito de posibilidades
violentas, la inteligencia artificial destil6 una tnica y
perfecta solucion espacio-temporal: la singularidad.

En cuanto las coordenadas y los cronogramas se
descargaron en mi mente, senti una oleada de poder
recorrer mi cuerpo, quemando el ultimo rastro del
sudor frio que Gabriel me habia dejado. La
incertidumbre paralizante se desvanecio, reemplazada
por la arrogante certeza de un plan maestro.

Esta era mi mejor jugada. Mi gambito final. Pero el
tiempo ya no era un aliado al que pudiera manipular,
sino un adversario mas en la sala. No habia un segundo
que perder.

Apreté el intercomunicador.

—Helena.

Su voz respondi6 al instante.

—Senor.
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—SIGMA te acaba de transferir la singularidad.
Tienes las coordenadas y la ventana de tiempo.
Encargate de hacerle llegar la invitacion a Gabriel. Dile
que acepto los términos de su cliente. Nos vemos en
Isla Sombra.
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Capitulo 13

Una Ventana Astillada

El acuerdo con Gabriel se fijé para dentro de setenta
y dos horas.

Fueron tres dias en los que no dormi. Setenta y dos
horas en las que drené cuentas en paraisos fiscales y
movilicé mas equipo tactico, recursos tecnoldgicos y
mercenarios de élite que en toda la historia operativa
del Propiciatorio. No estaba preparando una ventana de
negociacion; estaba construyendo un btnker de
contencién para cazar a un dios.

Los protocolos de acercamiento se disefiaron como
una sinfonia de desinformacién masiva, una evolucidén
paranoica de la estrategia que usamos en Riad. Seis jets
privados idénticos despegaron de distintos aeropuertos
ejecutivos en México y Centroamérica, con planes de
vuelo falsificados que dibujaban una telarafia sobre el
Mar Caribe. Simultaneamente, seis lanchas rapidas sin
numeros de identificacion, equipadas con inhibidores

de radar, partieron de puertos clandestinos.
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Solo un jet y una lancha me llevaban a mi; las demaés
eran sefiuelos armados hasta los dientes. Carnada
multimillonaria dispuesta a ser sacrificada en alta mar
solo para probar si las defensas de nuestro enemigo

tenian un limite.

Mi llegada a Isla Sombra fue deliberadamente
invisible. Lo hice a bordo de un sumergible privado que
emergié en una cala oculta al anochecer, rodeado por
acantilados de roca negra. En el instante en que mis

botas tocaron la arena, la isla cobro6 vida.

No era un pedazo de tierra en el mapa; era un
organismo cibernético. Los sistemas antiaéreos ocultos
en la maleza se activaron, la red de sensores sismicos y
sonares de profundidad desperto, y el paraiso tropical
se transformo, silenciosamente, en la fortaleza mas letal
y avanzada del planeta.

Y ahora, en mi campamento —un bungalow de
arquitectura minimalista que funcionaba como mi
centro de mando personal—, esperaba la llegada del
alba.

Afuera, la naturaleza seguia su curso indiferente: el
rugido ritmico del oleaje rompiendo contra el arrecife y
el zumbido eléctrico de los insectos en la jungla espesa.
Adentro, reinaba el silencio gélido de los monitores

mostrando un perimetro limpio.
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El hielo en mi vaso de whisky reflejaba la luz
azulada de las pantallas de datos. La trampa estaba
puesta. El tablero estaba dispuesto. Solo faltaba que la
presa entrara por su propio pie.

—SIGMA. Reporte de la contraparte.

[ACTIVO RECIBIDO SIN CONTRATIEMPOS.
SUJETO: CAUCASICO, MASCULINO. EDAD
ESTIMADA: 40-45 ANOS. LLEGADA: SIN
ESCOLTA. SIN ARMAMENTO DETECTADO.
ESTADO ACTUAL: ASEGURADO EN EL
CAMPAMENTO DE RECEPCION SUR.
ESPERANDO INSTRUCCIONES.]

—SIGMA. ¢Has podido corroborar su identidad con
la red global?

[NEGATIVO, SENOR. LOS REGISTROS
BIOMETRICOS Y FACIALES SIGUEN SIENDO
NULOS. EL SUJETO NO TIENE IDENTIDAD
REGISTRADA EN NINGUN SISTEMA
GUBERNAMENTAL O PRIVADO.]

Habia que intentarlo. Me recosté en el divan de
cuero, dejando que el peso del cansancio se asentara
sobre mis hombros. De todas maneras, las respuestas

llegarian con el sol. Mafnana lo sabria todo.
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Por un instante, acaricié una solucion mucho mas
simple, primitiva y brutal. Una idea que cruz6 por mi
mente con la seduccion de una sirena: aniquilar el
campamento de recepciéon sur mientras dormia. Enviar
un enjambre de drones incendiarios y borrarlo del
mapa.

Pero deseché la idea con la misma rapidez con la

que llego, frenado por dos razones absolutas.

La primera era que mi interés en este sujeto habia
trascendido el orgullo herido y se habia convertido en
una fascinacion profesional casi morbosa. Era un
enigma que desafiaba las leyes de la estadistica y la
tecnologia. Necesitaba entenderlo. Necesitaba abrirlo

en canal para ver como funcionaba.

La segunda razoén, sin embargo, era mucho mas
honesta y humillante: por primera vez en mi vida, yo
estaba realmente a su merced. El fantasma ya habia
demostrado que podia apagar mi imperio con un
chasquido de dedos. No tenia forma de estimar la
brutalidad apocaliptica de la respuesta que un ataque
preventivo mio podria desatar. El miedo, frio y

calculador, me obligaba a jugar segin las reglas.

La noche transcurri6 sin tropiezos, lenta y
asfixiante. La manana llegd con una calma tensa,

envuelta en nubes grises.

—SIGMA. Informe de situacion.
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[PERIMETRO LIMPIO. SIN ACTIVIDAD
ANOMALA DETECTADA EN LA CONTRAPARTE.
CONDICIONES CLIMATICAS: PRECIPITACION
LIGERA, VIENTOS MODERADOS. LA TORMENTA
ELECTROMAGNETICA GENERADA POR LA
CUPULA ESTA ENCUBRIENDO LA OPERACION A
NIVEL SATELITAL CON UN 98.7% DE EFICACIA.]

Era la hora. La hora de entrar en la Capula del
Propiciatorio.

Curiosamente, yo mismo habia supervisado cada
fase de su disefio, cada aleaci6én de titanio en su
estructura, cada calibracion de los inhibidores, cada
prueba de estrés psicologico. Conocia sus secretos
geométricos y acusticos como la palma de mi mano.
Pero nunca, en todos mis afios de arquitecto del caos,
habia tenido la oportunidad de cruzar ese umbral y
participar en el ritual como uno de los prisioneros.

Entré. El cambio de presion en la esclusa me tapond
los oidos por un segundo.

El interior de la Capula era un espacio
dolorosamente aséptico. Era mi creacion, pero ahora se
sentia como un quir6fano preparandose para mi propia
autopsia. La enorme cortina balistica, una barrera
negra e impenetrable, dividia la sala por la mitad. Yo

ocupaba mi hemisferio del campo de batalla. En lo alto
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del domo, la luz verde estaba encendida: el nido estaba

vacio, limpio, esperando a la serpiente.

Uno de mis asistentes médicos se acercd. Tenia el
rostro impasible de un profesional entrenado para no
hacer preguntas. Me tomé la presion arterial, revis6 mis
pupilas y repasé conmigo, en voz baja, los pormenores
de emergencia de la sala. Era el mismo ritual exacto que
yo habia disefiado para doblegar el ego de principes y

dictadores, ahora aplicado sobre mi propia piel.

Justo antes de retirar sus instrumentos y dejarme
solo frente a la mesa de acero, el asistente se detuvo.
Rompib el protocolo de silencio. Se inclin6 ligeramente
hacia mi y susurr6 la frase en cédigo que yo mismo
habia establecido hace afos, para una situaciéon que crei
que jamas llegaria.

—Seiior, solo para su constancia... esta ventana esta
astillada.

El aire en mis pulmones se volvié plomo.

Entendi perfectamente. No era un simple aviso de
rutina. Era la confirmacion de que mi propio personal
sabia que este no era un Propiciatorio normal. La
operacion estaba comprometida desde su concepcion.
Era una trampa. Y el cristal que nos separaba de la
muerte, inevitablemente, se iba a romper. Asenti en
silencio y el asistente desaparecié por la escotilla

trasera.
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Un clic metélico, seco y resonante, hizo eco en la
sala. La luz verde en lo alto del domo vir6 a un amarillo

intenso.

Mi contraparte habia cruzado la esclusa. Ya estaba

en la sala.

Curiosamente, no habria necesitado la sefal
luminica para saberlo. Podia sentir su presencia al otro
lado de la inmensa cortina negra. Fue una alteracion
sutil en la densidad del aire, una baja de temperatura
imperceptible en la piel, una nota profundamente
discordante en la sinfonia matemaética y controlada de
mi Capula.

Mi implante neural vibr6 un instante después,
confirmando mi instinto animal con su habitual
frialdad.

[ADVERTENCIA. SE DETECTA ACTIVIDAD
ANOMALA EN LOS CAMPOS DE PERCEPCION
BAROMETRICA. FUENTE: HEMISFERIO
OPUESTO DE LA CUPULA.]

Nunca un color me habia alterado tanto el pulso. La
luz amarilla vir6 a un rojo intermitente. La alarma
silenciosa latia en las paredes, y el latido en mis sienes

parecio sincronizarse con ese parpadeo sangriento.

Un estruendo mecanico, grave, solemne e

implacable, anunci6 el ascenso de la pesada cortina
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balistica. Los motores rugieron ahogados por el
blindaje. Era el sonido literal de un telon subiendo para

el acto final de una tragedia.

Cuando la cortina terminé su trayecto y los anclajes
se bloquearon en el techo de la Ctpula, dej6 tras de si
una réplica de humo denso y blanco, producto de la
despresurizacion de los sellos. El humo se arremolin6
sobre el suelo de acero, tardando una eternidad agénica

en desvanecerse.

Yo esperaba a Gabriel. Esperaba al fantasma de
Nueva York con su traje azul y su arrogancia de
mensajero.

Pero cuando por fin se disip6 la niebla, el humo
cedi6 para revelar a otro hombre.

Estaba de pie, al otro lado de la mesa, en un silencio
tan absoluto que parecia devorar el sonido de los
generadores. Era un hombre caucésico, mas cerca de
los sesenta que de los cincuenta. Estaba enfundado en
un perfecto traje de lino blanco, inmaculado y ligero.
Llevaba una barba pulcramente cuidada y el cabello
largo, de un tono casi plateado que brillaba bajo la luz
artificial de la sala.

Sus manos descansaban sueltas a los costados. Me
observaba, imperturbable, relajado. No irradiaba el
peligro tenso de un asesino, sino la inmensidad

aplastante de alguien que hubiera estado ahi sentado
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desde el principio de los tiempos, esperando a que yo

llegara.

Yo también estaba listo. O eso queria creer. Estaba

listo para mi altima obra.

Cuando por fin reuni el valor para levantar la vista y
sostener su mirada, me topé con dos ojos de un azul
insondable. Un azul tan profundo, tan abismal y
dolorosamente antiguo, que por un instante senti que
me tragaban. Senti el vértigo de ser arrastrado fuera del
tiempo presente, cayendo en un vacio donde Rafael

Santos no importaba en lo mas minimo.

Apreté los puiios bajo la mesa, clavando mis ufias en
las palmas hasta casi hacerme sangrar, forzando a mi
mente a regresar a mi cuerpo, a la Ctipula, al ahora.

Me habia hecho una sola promesa antes de entrar en
esta ventana. Una regla inquebrantable para sobrevivir
a esta caceria: mantenerme fiel a mi esencia. Seria el
negociador cinico, el arquitecto de las sombras, el
depredador corporativo. No cederia un milimetro de mi
arrogancia.

Sin importar qué... o quién... estuviera del otro lado

de la mesa.
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Capitulo 14

¢Leon o cordero?

Soy un negociador. Un creador de espacios
imposibles. Y hasta el fin, delante de quien fuera, iba a
cumplir con ese juramento. Me lo debia a mi mismo y al

imperio que habia construido.

Abri el tablero. Avancé, decidido. Mi mirada se clavo
en él como la de un boxeador que ha decidido abrir el
asalto con un golpe directo a la mandibula, buscando

medir la resistencia del oponente.

—Heme aqui —dije, abriendo ligeramente las manos
en un gesto de falsa rendicion—. Se ha tomado usted
demasiadas molestias, y ha gastado una cantidad
obscena de recursos, solo para que podamos tener esta
conversacion. No es momento para ser timido.

Hablé con un volumen que la distancia en la Ctipula
apenas justificaba. En el fondo, reconoci la verdadera
causa: una infrecuente traicion de mis nervios. Era una
manifestacion audible de la primera fisura en mi
autocontrol. Un farol monumental. Todas las fichas al

centro de la mesa.
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Una leve sonrisa se dibujé en su rostro, una curva
helada que no lleg6 a sus ojos azules. No respondié a mi
provocaciéon. Simplemente se cruz6 de brazos,
esperando, cediéndome todo el peso del vacio.

—Hola, Rafael —dijo al fin. Su voz era tranquila,
extrafiamente calida, y reson6 en la actstica perfecta

del domo.

Mi ventaja, en cada una de mis operaciones a lo
largo de una década, siempre habia sido la misma: la
asimetria de la informacion. Yo siempre sé mas de mi
oponente de lo que él sabe de si mismo. Es mi regla de
oro. Y sin embargo, a pesar de estar en la ctispide de mi
poder, ahi estaba yo, sintiéndome como un vil novato.
Frente a un hombre que parecia saberlo absolutamente

todo de mi, mientras yo lo ignoraba todo de él.

Cada fibra de mi instinto animal me advertia del
peligro de acortar la distancia, de entrar en su radio de
accion. Pero permitir que ese espacio fisico se
mantuviera entre nosotros era una concesion tactica,
una sefial de debilidad que no podia permitirme.

Mi supervivencia en esa Capula ya no dependia de
los inhibidores de frecuencia ni de los escudos
balisticos, sino de una sola cosa: que aquel hombre
nunca supiera la abismal desventaja en la que me
encontraba. Tenia que jugar el engafio hasta las dltimas

consecuencias.
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—Su siervo se identific6 como Gabriel —dije,
obligando a mi voz a recuperar una cadencia neutra—.
¢A ti como debo llamarte?

Sonrié de nuevo. Fue una expresion extrana, lenta,
como si se abstuviera de contestar con la ligereza que
mi tono exigia. Trataba cada palabra como si fuera
fragil. Y lo mas insultante de todo fue darme cuenta de
que lo que €l consideraba fragil... era a mi.

—Seinor, Rafael. Deberias llamarme Sefior.

No pude evitar una sonrisa propia, afilada y cargada
de sarcasmo.

—«Senor», a secas. Entendido. Por la cantidad de
millones que le va a costar el alquiler de esta ventana, si
quiere le llamo Dios. Me da absolutamente igual.

Su mirada se acentud, ignorando por completo mi
insolencia. Empez6 a avanzar lentamente, sus ojos
recorriendo la estructura de titanio y cristal que nos
contenia.

—Es bastante impresionante lo que has hecho aqui,
Rafael —djjo, sefialando con un gesto vago la curvatura
perfecta de la Capula—. El Propiciatorio... qué idea tan
espléndida.

Con cada palabra, la distancia entre ambos se
reducia. De manera consciente e inconsciente, mis ojos

recorrian también la Cuapula, buscando el mecanismo
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de emergencia. Esa «astilla» que mi asistente habia

mencionado al salir.

Cuando la distancia entre nosotros se redujo a solo
un par de pasos, se detuvo. El movimiento fue tan sutil
que casi no lo registré visualmente, pero el cambio en la
presion atmosférica a mi alrededor fue palpable.

—Tengo muchas cosas en tu contra, Rafael —dijo.
Su voz, aunque serena, corto el aire estéril de la sala.
Sus ojos no me miraron directamente a las pupilas;
miraron a través de mi, como si estuvieran escaneando
el codigo fuente de mi alma, leyendo cada falta, cada
transgresion y cada cadaver que yo mismo habia
enterrado en la memoria—. Y es necesario que
ajustemos cuentas.

Incliné la cabeza, adoptando por un segundo el
papel del cordero.

—La magnitud de tu poder logistico es
impresionante, «Sefior». Pero yo solo soy un simple
proveedor de servicios. Un facilitador. ¢En qué podria
haberte afectado mi negocio?

El sonrié, pero esta vez no habia rastro de calidez en
el gesto.

—En eso aciertas. Tu inferioridad es bastante
notable.

No acostumbro, ni permito, que se me insulte en mi

propio territorio. Mi méscara de falsa humildad cayo, y
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mi sonrisa regreso, letal como una navaja.

—Caballero... a pesar de su enorme poder
adquisitivo y de sus trucos informaticos, debera
entender que hoy, aqui, estd en mis manos. Y aqui
adentro, todos somos responsables de cada palabra que
sale de nuestra boca.

—Rafael, desde que te conozco hemos tenido varias
diferencias —dijo el hombre de blanco. Su voz sonaba
extranamente intima, como la de un viejo tutor
decepcionado de su alumno.

Mi mente trabajaba a una velocidad frenética,
recorriendo archivos de rostros, expedientes de la
inteligencia rusa, capos de carteles extintos y magnates
caidos en desgracia. No encontraba ninguna
coincidencia. De pronto, una nueva posibilidad cruzo
mi mente.

—Disculpe —repliqué, entornando los ojos y
estudidndolo con mas atencion—. éNo se estarad
equivocando de Rafael? Usted se ve mas

contemporaneo a mi abuelo.

El asinti6, con una expresion cargada de una

confianza antigua.
—No, Rafael. Con €l no tuve esta oportunidad.

Bueno, al parecer, la inteligencia de su organizacion

si llegaba hasta mi abuelo.
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—De acuerdo —dije, cruzando las manos a mi
espalda y adoptando una postura de negocios fria—.

Proceda con la evidencia de mis supuestas ofensas.

Comenzo6 a caminar por la habitaciéon, rodeando la
mesa de acero. No era un paseo normal. Se movia con
una fluidez que desafiaba la gravedad, casi como si

danzara, aduefidndose del espacio total con cada paso.

—Cuando naciste, trajiste muchas alegrias a tu casa,
Rafael —djijo, y su voz se tin6 de una nostalgia que, por
derecho, no le correspondia poseer—. No tienes idea de

como te amaron tus padres.
Me tensé.

—Eras el orgullo de tu abuelo, la fuerza de tu padre
y el corazon absoluto de tu mama. Sin embargo, ese

hogar roto no pudo darte mas que tristezas.

Mi compostura, esa mascara de marmol que me
habia costado una vida entera perfeccionar, se agrieto.
La informacion que poseia era demasiado intima,
demasiado precisa. No eran datos de un censo que se
pudieran robar o interceptar; eran vivencias. Solo
alguien que hubiera estado encerrado en las paredes de
mi casa, un testigo silencioso de la miseria privada de

mi familia, podria conocer esos detalles.

Mi evidente pérdida de control no parecié afectarle

en lo mas minimo; al contrario, parecio utilizar la fisura

115



en mi armadura para continuar con su metddica

autopsia de mi vida.

—Te embriagd la opulencia mal habida de tu abuelo.
Te min6 y te humill6 el alcoholismo de tu padre. Y te
enmudeci6 de rabia la enfermedad de tu mamé —hizo
una pausa, sus ojos azules clavandose finalmente en los
mios—. Y a los doce afnos, cuando ella por fin sucumbio
al cancer, los altimos vestigios de inocencia que poseias
descendieron al sepulcro junto con su cuerpo.

Tragué saliva. La garganta me ardia.

—Una inteligencia voraz y un odio puro hacia la
figura de tu padre. Esa fue la mezcla que quedo en ti —
continu6—. Un combustible inestable que tu abuelo, en
su egoismo y astucia, no dud6 en encauzar para
construir este imperio.

Mi desconcierto habia llegado al limite de lo
soportable. La precision quirtrgica de sus palabras
descartaba un simple espionaje corporativo o una
enemistad de negocios. Esto era algo infinitamente mas
oscuro. Comprendi que este hombre no tenia un
problema con El Propiciatorio. Tenia una obsesion
personal conmigo.

Y su letania, esa diseccibn minuciosa de mis
traumas, comenzé a producir en mi un efecto
contradictorio, un mecanismo de defensa primario: una

parte de mi, el operador socidpata, se aburria ante el
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intento de manipulaciéon emocional; la otra, el nifo

huérfano, se sentia asfixiada por la invasion.

Levanté una mano. Un gesto sereno que no pedia
silencio, sino que lo imponia sobre la fisica de la sala.

Aln no habia terminado.

—Y a partir de ahi, comenz6 tu colecciéon personal
de fracasos morales —dijo, su voz ahora tenida de un
extrano pesar que me revolvio el estbmago—. Herido, te
import6 muy poco romper a otros. Y a pesar de que
intenté buscarte en varias ocasiones a lo largo de tu

vida, cada vez pusiste mas distancia entre nosotros.
Y entonces, me rompi.

Una carcajada, gutural, ronca y aspera, escap6 de mi
garganta. Empecé a reir. Fue una risa nacida del coraje,
de la ironia y de una incredulidad tan absoluta que la
situacién entera se habia vuelto comica. Rei hasta que
las lagrimas asomaron a las comisuras de mis ojos y el
eco de mi burla rebot6 contra el titanio de la Ctpula.

Finalmente, el ruido cesdé. Lo miré, limpiando una
lagrima falsa con el reverso del pulgar.

—Claro... por qué no —dije, la voz todavia
temblando por los espasmos de una risa amarga—.
Déjame adivinar el truco final. ¢Eres Dios?

Se me qued6 viendo en un silencio de tumba,
completamente impasible. No reaccioné a mi pregunta.

Ni a mi burla. Ni a mi dolor disfrazado de cinismo.
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No podia creerlo. Qué valor. Pero esto no era un
momento catartico ni revelador. Era, de hecho,
profundamente patético.

—El Dios creador del universo. El Todopoderoso —
continué, mi voz goteando un sarcasmo venenoso—.
Claro, como no lo vi antes. Vaya la cantidad de
molestias logisticas que te has tomado solo por un
simple mortal como yo.

He tratado con la peor estirpe de la humanidad.
Hombres tan ahogados en su propia impunidad y
poder, que el delirio de la divinidad se convierte en el
siguiente paso légico de su ego fracturado. Al parecer,
la receta psicologica volvia a repetirse frente a mis ojos.

—He organizado ventanas para que los seres mas
miserables del planeta, tipos empecinados en
regocijarse en el dolor ajeno, pudieran permanecer en
el poder o expandir sus reinos de terror. ¢Y ahora estas
th aqui? ¢El supuesto arquitecto del universo, con tu
mensajero de traje azul y tus juegos mentales de
aeropuerto? ¢Ocupado conmigo?

Solté una risa corta y seca. Una revelacion amarga.

—Con razén el mundo esta como esta. Si eres Dios,
eres un pésimo administrador.

Permanecié inmutable ante mi blasfemia. Parecia

poseer una reserva infinita de paciencia y, lo que era
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mas aterrador, la absoluta disposicion de gastarla toda

en esta sala, conmigo.

—No soy quién para decirle a un anciano con
delirios mesianicos en qué gastar su fortuna. Si este
teatro te entretiene, adelante —mi voz se endureci,
despojandose de toda condescendencia, regresando a la
frialdad del CEO—. Pero es momento de terminar el
juego. Le advierto que el terreno que pisa no es uno del
que se pueda salir caminando.

Estaba a punto de llevar mi mano hacia la consola
oculta bajo la mesa. A punto de dar la senal tactica para
terminar el teatro con una orden letal. Pero su voz me
detuvo en seco.

—Ya no la recuerdas, ¢verdad?

Su pregunta no fue un grito, sino el golpe seco y
preciso de un pico rompiendo una losa de marmol. De
repente, la compostura sobre la que me erguia dejo de
ser roca sblida. Senti una grieta extenderse bajo mis
pies, la primera fractura en un piso de hielo suspendido
sobre un abismo oscuro. Mi mirada, por primera vez en
toda mi vida adulta, se volvi6 furtiva, asustada.

—A pesar de la miseria y el dolor que los rodeaba en
esa casa —continud, su voz ahora convertida en un
susurro intimo que parecia resonar directamente

dentro de mi craneo—, cuando ella te cantaba en la
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orilla de la cama y te acariciaba el cabello febril, tenias

un lugar seguro donde terminar el dia.
Y de repente, mientras mi visiéon se nublaba, la vi.
La «astilla».

No era una falla en el disefio estructural. Era una
caracteristica no documentada de la Capula. Una daga
de combate de un compuesto ceramico indetectable,
perfectamente camuflada en la comisura de uno de los
paneles de titanio, mantenida en su lugar por un
potente electroiman. El altimo recurso de un hombre

paranoico. Un arma.

Lo fulminé con la mirada. Fue una orden silenciosa,
desesperada, para que no avanzara un centimetro mas
por ese terreno sagrado y dolorosamente custodiado de
mi memoria.

El, sin embargo, no solo ignor6 mi advertencia, sino
que la utilizO como una invitacién para hundir los
dedos atin méas profundo en la herida abierta. Su voz se
mantuvo serena, como la de un historiador narrando
un evento universal.

—Su partida —dijo, como si leyera el expediente
final del universo— fue una verdadera tragedia.

—c¢Una tragedia? —repeti. Mi voz se quebro,
cargada de una indignacion infantil que no pude
reprimir—. Yo tenia doce anos. Verla consumirse no fue

una tragedia. Fue el fin del maldito mundo.
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—No tenias por qué pasarlo solo. Yo estaba ahi,
Rafael. Te sostuve mientras llorabas contra la pared —
dijo. Su tono, cargado de wuna paternalidad
abrumadora, me provocé un asco tan profundo que me
mareo.

Senti la sangre hirviendo en mis sienes. El aire de la
Capula comenz6 a faltarme y mi respiraciéon se
descompuso en jadeos cortos. No soy un hombre
violento por eleccién propia; siempre he delegado la
sangre a otros. Pero él estaba empujandome, deliberada
y cruelmente, hacia el limite de mi cordura.

Fue entonces, en medio del vortice de mi rabia,
cuando mi mente analitica hizo la tltima conexion.

La ausencia de huellas digitales. El borrado absoluto
en la matriz de SIGMA. La paralisis fisica de Helena. El
conocimiento omnisciente de la alcoba de mi infancia.
Las estadisticas imposibles.

Era él.

La comprensién me golped con la fuerza cinética de
un tren de carga. Una certeza tan absoluta, irracional y
demencial que la realidad misma pareci6 curvarse a mi
alrededor. Mi estbmago se contrajo violentamente. Me
doblé sobre mis propias rodillas y vomité bilis y acido
sobre el inmaculado suelo de acero.

Tosi, limpidndome la boca con el dorso de la mano

temblorosa. Y entonces, mientras luchaba por ponerme
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en pie frente al Creador del universo, senti una nueva

presencia en mi mente.

No era el pulso frio, digital y logico de mi
inteligencia artificial. Era un susurro. Antiguo, seductor
y oscuro, que se enroscaba en la base de mis
pensamientos como una serpiente en el Jardin.

—Siempre has buscado al verdadero responsable de
la muerte de tu madre —dijo la voz sin sonido. Su tono
era una caricia envenenada—. Miralo. Lo tienes justo

enfrente.
Cerré los ojos, pero la voz resonaba en mis huesos.

—Fl sabia perfectamente que tu madre era la Gltima
ancla que te ataba a la humanidad —continu6 el
susurro, forjando cada palabra como un eslabon en una
cadena de logica irrefutable—. Pudo salvarla y no lo
hizo. Y aun asi, se presenta hoy aqui en tu fortaleza. No
para pedir perdéon por el dano que causo, sino para
juzgarte a ti por el monstruo que él mismo diseno.

La voz ya no parecia venir de afuera. Se habia
convertido en el eco de mi propio resentimiento, una
verdad primigenia que mi orgullo abrazd sin oponer
resistencia.

—No puedes ser Dios —susurré, mirandolo desde el
suelo, en una negacién que sonaba més a suplica—.
Eljjo, con cada fibra consciente de mi ser, creer que no

existes.
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Y entonces, a pesar de toda mi disciplina, en un acto
de traicion biologica, una sola lagrima se desprendi6 y

rodo por mi mejilla. No pude detenerla.

—Eres un ser despiadado —siseé, poniéndome de
pie, cada silaba temblando con una furia nacida de un
dolor de décadas—. Contemplas el dolor, el cancer y la
miseria desde la distancia de tu maldito trono, y solo te

dignas a acercarte para emitir un veredicto de
culpabilidad.

La idea de su existencia era tan monstruosa que mi
propia mente se rebel6 contra la cordura. Estaba en la
maés absoluta y aterradora negacion.

El me mir6. Su voz perdié cualquier rastro de
emociéon o nostalgia. Ya no era la voz de un juez
dictando sentencia, ni la de un padre consolando a un
nifio. Era la resonancia pura de una fuerza declarando
una ley inamovible de la fisica.

—Sé que duele —dijo, sus palabras cayendo sobre mi
como una losa de plomo—. A veces, mi voluntad duele.

Mi indignacion estall6. Una onda expansiva de furia
pura contra su calma césmica e inquebrantable.

—EéNi - siquiera  intentards  negarlo?  —grité,
escupiendo las palabras—. ¢No negaras tu autoria en
todo mi dolor?

El simplemente levant6 ambas manos. Las palmas

abiertas hacia arriba, en un gesto que no era de
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rendicion, sino de absoluta y total autoridad sobre el
tiempo y el espacio.

—Yo soy el Soberano.

La calma casi idilica de la Capula, mi propia obra
maestra, solo servia para envenenar mas mi psicosis.
Sentia un frenesi de ira en la sangre, un deseo purisimo
y animal de destruir la fuente de todo mi sufrimiento.

Inconscientemente, mis pies ya se movian. Me
encontré frente al panel de titanio, frente a la «astilla».

Fue entonces cuando la idea se clavd en mi mente.
Una estaca de hielo en medio de mi delirio febril.

Perdi la nocion de los limites de lo real, pero el eco
de un viejo fil6sofo aleméan resoné en mis oidos con una
claridad brutal, hermosa y seductora: Matar a Dios.

Y en ese pensamiento colosal, vi la promesa de la
gloria absoluta. No solo seria un acto de venganza
personal. Seria un acto de emancipacion suprema.
Liberar a la humanidad entera de su carga més pesada,
de su titiritero sadico. Y después... después yo ocuparia
el trono vacante.

Arranqué la daga de ceramica del electroimén. Su
peso en mi mano era el de un instrumento sagrado.

Avancé sobre él. Mi Cuapula se convertiria en un

altar de sacrificio. Y sobre este acero frio, derramaria la
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sangre que me haria libre de la tirania divina para
siempre.
Soy hombre. Soy fuerte. Soy invencible.

Dirigi la hoja de ceramica directamente hacia su
corazon, poniendo todo el peso de mi imperio y mi odio

en el impulso. No pensaba fallar. No iba a fallar.

Sin embargo, para el Soberano, el tiempo parecia

moverse a otra velocidad. Le fue humillantemente fAcil.

Con una fluidez que destrozaba las leyes de la
biomecénica, evadié mi embestida deslizando apenas el
torso. Antes de que pudiera registrar el fallo, su mano
me desarmd con un movimiento imperceptible, y el
reverso de su pufio impact6 contra mi rostro.

No fue un golpe fisico tradicional. No rompi6é mi
mandibula. Fue un impacto de pura energia
concentrada, un trueno estallando directamente dentro
de mi craneo. Fue tan certero, tan devastadoramente
preciso, que no me noqued hacia la inconsciencia; me
arrancd violentamente, separando mi consciencia de

este plano existencial.

Y todo se volvi6 luz blanca.
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Capitulo 15

Deberias de estar muerto

El descenso de mi consciencia no termin6 al
estrellarse contra el suelo de acero de la Capula. Me
arrastr6 hacia atras en el tiempo, a mis veinticinco

anos, de pie frente al féretro de mi abuelo.

Ese fue el dia en que recibi el control total de todos
sus negocios, incluido El Propiciatorio. El poder me
extasiaba. Era un sedante perfecto, una droga de disefio
inyectada directo en la vena, lo suficientemente fuerte
para anestesiar el dolor que, en el fondo, no me

permitia sentir.

Mi madre murié cuando yo tenia doce anos, y con
ella naci6 en mi una rabia fria, calculada y silenciosa.
¢Por qué se muere la gente buena? ¢Por qué alguien tan
vital simplemente se va y te deja a solas en la
oscuridad? Y luego estaba mi padre... victima y
victimario de un alcoholismo vulgar, un hombre sin

proposito que apestaba a fracaso.

Mientras mi Gnico referente de éxito y fortuna yacia

rigido en esa caja de caoba, mi padre vivia una epifania
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de miseria. El desinterés de mi abuelo por criarlo,
aunado a los caprichos que el dinero facil ofrece en un
pueblo chico, lo habian sumergido en una espiral de
automiseracion que arrastr6 todo a su paso. No
contento con su propia ruina, arrastr6 a esa miseria a
mi madre. Y después, tuvo el atrevimiento de traerme
al mundo. Sin mi permiso. Como el evento cruel,
violento y no consensuado que es nacer.

Sin embargo, nunca supe qué me dio méas asco: si la
vida desprovista de sentido que llevd, o su endeble y
patética redencion.

Cuando yo tenia diecisiete afios, una crisis lo orill6 a
buscar una salida. El alcohol ya no era un sedante
suficiente para su consciencia moribunda. Y en su
miserable desesperacion, se encontré con Dios. Sus
intentos por corregir los errores del pasado me
resultaban profundamente repulsivos. Pasé de ser un
miserable borracho a un blandengue y pueril creyente.

Mi deseo siempre fue verlo como a mi abuelo:
fuerte, sagaz, empoderado. Maldita sea, lo queria ver de
pie, no de rodillas en el polvo, recogiendo las migajas
de misericordia que un Dios tiraba al suelo, exigiendo a
cambio sumisidn, alabanzas y agradecimiento. Qué
absoluto asco.

El ardor quimico del antiséptico y el olor a

amoniaco me trajeron de vuelta al presente.
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Abri los ojos de golpe, aspirando aire como un
ahogado. Estaba tendido boca arriba en el suelo frio de
la Capula. Un halo de luz blanca me cegaba. A mi
alrededor, el equipo médico de emergencia me asistia
con una eficiencia silenciosa. Alguien me presionaba

una gasa contra el rostro.

El shock no era solo mental. Sentia una opresion
aguda, insoportable, en el centro del pecho, como si el
musculo de mi corazon estuviera a punto de reventar
por una sobrecarga eléctrica. Un agotamiento
profundo, casi celular, se habia apoderado de mi,
drenando hasta la tltima gota de mi soberbia.

Apenas recuperé el enfoque, aparté la mano del
paramédico con un manotazo débil pero imperativo. Lo
primero que busqué fue el estado de la sala.

La cortina balistica negra estaba abajo. La luz
amarilla en lo alto del domo seguia encendida.

Mi visita adn estaba ahi.

El lider de mi equipo de seguridad tactica, con el
rifle automaético colgando del pecho, se arrodill6 a mi
lado.

—Sefior... ¢quiere que procedamos a sellar la jaula
de titanio y neutralicemos el objetivo?

Empecé a reir. Fue una risa suave, rota, desprovista
de todo aquel cinismo que me caracterizaba. Era una

risa de pura y lacida ironia.
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—Soldado... —susurré, negando lentamente con la
cabeza, sintiendo el suelo girar—. No creo que lo que
estd del otro lado de esa cortina se pueda matar. Ni
atrapar.

Curiosamente, mis propias palabras, nacidas de la
brutalidad humillante de los altimos minutos, sonaron
casi como una confesién. Como un genuino acto de fe.

Me ayudaron a sentarme. Con la hemorragia nasal
bajo control y un zumbido sordo en los oidos, di la
orden de evacuar la sala. Una vez que estuve solo de
nuevo, apreté el interruptor. El estruendo metélico de
los motores volvi6 a llenar la Ctipula mientras la pesada
cortina comenzaba su ascension.

Esta vez no me puse de pie. Me quedé sentado en el
suelo de acero, exhausto, sin armadura.

Al descubrirse la otra mitad de la sala, el humo de la
presurizacién se disip6 y lo vi. Mi contraparte habia
adoptado exactamente la misma postura. Estaba
sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, a pocos
metros de distancia. Esperandome.

Ahi estaba él. Solo él.

Yo mantenia la mirada clavada en sus manos
descansando sobre sus rodillas, fisicamente incapaz de
levantar la vista hacia su rostro. No era solo la fatiga del
golpe; sentia sobre mis hombros el peso aplastante de

un cansancio ancestral, como si el agotamiento moral
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de cien vidas humanas se hubiera condensado en mis

huesos en ese Gnico instante.

Su calma era absoluta. Sentia su mirada fija en mi,
una mezcla incomprensible de tranquilidad y fuego,
ejerciendo una presion silenciosa que me resultaba
insoportable.

—c¢Eres Dios? —pregunté. Mi voz fue apenas un
susurro rasposo, cargada con mucha mas resignaciéon

que fe.

—T1 lo has dicho —contest6. Su voz vibré en las

paredes de mi pecho.

Mi mirada ya no era la del depredador corporativo,
ni la del rey de las sombras. Era la de un nifio perdido
en un bosque que, por primera vez, se habia quedado
sin respuestas. Sentia la frustracion de mi propio poder
inatil y una profunda desilusion con el mundo que creia
controlar. Y, sin embargo, en medio de las ruinas de mi
ego, germinaba una extrafia e ildgica sensacion de
alivio.

—c¢Entonces... has venido a juzgarme? —pregunté.
Era la voz de un hombre que se sabe culpable y solo

espera que la guillotina caiga de una vez por todas.

Su expresion cambi6. La inmensidad cosmica de su
rostro se disolvio, dando paso a una compasion tan

insondable y pura que me desarmé por completo.
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—No, Rafael. Ta ya has sido juzgado —respondid,
con una suavidad que me doli6 fisicamente—. Estoy
aqui para ofrecerte salvacion.

Queria sentir coraje. Debia sentirlo. Era el
combustible que siempre me habia movido. Pero mi
corazon estaba drenado; era un pozo seco.

—¢Por qué?

La pregunta se me quebrd en la garganta. Fue un
sonido tan fragil que no lo reconoci como mio.

El dolor en mi pecho se intensifico, ya no como un
ataque cardiaco, sino como un millar de agujas
candentes clavandose en mi alma. Algo en mi interior,
una presion toéxica acumulada durante décadas,
reclamaba violentamente ser liberada.

Y no pude contenerlo mas.

Rompi en llanto. Un llanto miserable, agonico,
infantil y lastimoso que convulsioné cada musculo de
mi cuerpo. Me abracé a mis propias rodillas,
temblando. Pero con cada sollozo, con cada lagrima que
quemaba mis mejillas, senti que no solo se iba el dolor;
algo oscuro, negro y espeso que habia cargado por afios
estaba siendo drenado de mi interior. Era un veneno
abandonando por fin mi torrente sanguineo.

Me cost6 todo lo que era —y todo lo que creia ser—
mitigar aquel diluvio. Cuando al fin logré calmarme, mi

mirada, purificada por la sal y la humillacion, se alzo6
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hacia él. Buscaba en el rostro de aquel ser la
confirmacion del absurdo que decia encarnar.

—&Y th qué vas a pedir a cambio, Rafael? —djijo él,
sondeando las profundidades de mis pupilas—. La
ultima vez que estuve asi, frente a la incredulidad y la
violencia del hombre, la peticion fue que bajara de la
madera y me salvara a mi mismo. éCuél sera tu peticion

blasfema?

Apoyando las manos en el suelo, logré ponerme en
pie. Mis piernas ain temblaban. El no se movio;
simplemente volvi6 a extender sus manos abiertas, las
palmas hacia arriba, en el mismo gesto de invitacion
pacifica que habia usado antes. Era un desafio

silencioso a mi libre albedrio.

Con un movimiento casual, deslizé por el suelo la
daga de ceramica que me habia arrebatado. El arma
resond con un clic seco al detenerse junto a la punta de
mi zapato.

—c¢Lo volveras a intentar? —pregunt6é. No habia
rastro de burla o amenaza en su voz, sino una
curiosidad genuina.

Al ver sus brazos extendidos, la conexion fue
instantanea, brutal y aterradora en mi mente. La
crucifixion. El pensamiento, demencial y sacrilego, de

que el hombre que estaba sentado en mi Capula era el
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mismo ente al que los soldados romanos habian
clavado en una cruz hacia dos milenios.

Su voz corté mi reflexion, directa y sin adornos,
como si corrigiera un simple error de sintaxis en un
reporte.

—No fueron los romanos, Rafael —djjo, y la tristeza
en sus 0jos parecio oscurecer la sala—. Yo me entregué.
Fue por ti.

»Asi es como demostré mi amor: entregando mi
propia sangre. Y asi es como estuve a tu lado durante la
larga agonia de tu madre.

Levant6 un poco mas sus manos. A la luz blanca de
la Capula, vi que las cicatrices horadadas en sus
palmas, antiguas y terribles, parecian oscurecerse.

—Y con estas mismas manos sangrantes —dijo, su
voz quebrando el silencio de mi alma—, te demostré
que tu dolor, Rafael, era mi dolor.

Su mirada me sostuvo. Era un ancla en medio de la
tempestad de mi cordura.

—Aqui estoy ahora. Y aqui seguiré.

Se puso en pie. Su sombra se proyect6 sobre mi,
inmensa, la de un gigante insuperable ante mi fragil
humanidad. Senti el esplendor absoluto de su grandeza

y, en un impulso de total y primitiva rendicion, deseé

133



ser aplastado por el peso de su gloria. Queria dejar de
existir frente a tanta pureza.

Estaba frente al Autor y Consumador de la vida
misma.

—iDestriyeme! iMatame! iAniquilame! —exigi a
gritos, ofreciendo la inica moneda de cambio que me
quedaba: mi propio castigo.

—Tu vida no es suficiente para pagar la deuda —
respondid. Su voz fue tranquila, pero devastadora.

—i¢ENTONCES QUE QUIERES?! —bramé,
desgarrandome la garganta por la desesperacion de no
poder comprar mi absolucion.

Su voz resono en la Capula. No fue un grito, sino un
mandato universal que sacudi6 los cimientos del
planeta.

—iRindete, Rafael! iRindete!

La rabia y el llanto me ahogaban. El dolor en mi
pecho era una herida abierta sangrando a borbotones.
Me sentia moribundo. Finalmente, mis piernas
cedieron por completo y cai pesadamente de rodillas.
No fue un acto de convicciéon piadosa; fue de puro y
absoluto agotamiento. Nunca en mi existencia me habia

sentido tan infinitamente mintsculo.

El se acerc6 un paso mas.
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Lo Gnico que ain me pertenecia, el tltimo 4tomo de
mi orgullo que yo controlaba, era mi mirada. La
mantuve fija en sus ojos azules, levantando la barbilla
como un ultimo bastién de rebeldia, aunque sostenerle
la mirada me quemaba las retinas.

—Te amo.

La palabra, un susurro que desafiaba toda logica,
me golped con el peso de mil galaxias.

—No... —contesté, mi voz reducida a un gruiido
ahogado de panico—. iCallate!

Pero €l no se detuvo. Su voz se mantuvo firme, una
declaracion inquebrantable que buscaba perforar el
muro de titanio de mi negacion.

—Te amo, Rafael. Eres mi creacion, y me importas.

—iNO! —el grito se desgarré desde mis entrafias, un
alarido animal contra una verdad que me aterraba
aceptar, porque aceptarla significaba que yo habia
estado equivocado toda mi vida—. iNo lo acepto!

»No es cierto... —las palabras apenas salian,
ahogadas por la saliva y el llanto—. Ta... tG me odias.
Tienes que odiarme.

Levanté la mirada, inyectada de un rencor
desesperado que era mi ultimo refugio seguro. Si él me

odiaba, el mundo que yo habia construido tenia
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sentido. Si él me odiaba, mis crimenes estaban
justificados.

—iTa tienes que odiarme! —exigi, golpeando el
acero del suelo con el pufio.

Pero su mirada seguia doblegaAndome. Cada
segundo bajo la luz de su misericordia era una agonia
para mi orgullo.

—No quiero... —berreé, perdiendo toda compostura,
sacudiendo la cabeza como un nifo aterrorizado—. iNo
quiero!

Su voz entonces dejé de ser lenguaje humano. No
habl6; reson6. No en mis oidos, sino en la esencia
misma de los atomos que componian la realidad.

—iYo soy el Alfa y la Omega! iYo soy el Soberano!
iYo soy quien decido ser!

Y ante su mandato, la Capula, la isla, el mundo
entero... todo se doblegd. Las leyes de la fisica se
rindieron. El tiempo se detuvo de golpe, el espacio
fisico se contrajo, y quedamos suspendidos en un vacio
sin color ni sonido.

Y en esa nada absoluta, me mird, con una ternura
que partia los huesos.

—Tta me perteneces, Rafael.

Acerc6 su mano hacia mi rostro. A pesar de mi

resistencia instintiva, de la violaciéon a mis defensas, no
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pude apartarme. Vi la cicatriz profunda en el centro de
su palma, y un segundo después, la senti posarse sobre
mi frente.

Su toque no fue fisico. Fue una descarga. Un
torrente eléctrico de luz pura que inundo6 el laberinto
oscuro de mi mente.

Y entonces, lo vi.

Lo vi al lado de la cama de hospital de mi madre,
sosteniendo su mano marchita cuando ella exhal6 por
ultima vez, dandole la paz que yo no pude darle.

Lo vi sentado en el borde de mi cama, velando mi
sueno en las madrugadas en que mi padre llegaba
alcoholizado y rompia los muebles.

Lo vi, triste y majestuoso, a un lado del atatd de mi
abuelo, compadeciéndose de un hombre que lo tuvo
todo y murié vacio.

Y después, vi un recuerdo que no me pertenecia. Un
recuerdo injertado en mi alma. Vi a mi padre. Anciano,
tembloroso, sobrio y solo, arrodillado en el piso de
tierra de una iglesia vacia, llorando amargamente.
Orando. Suplicando por mi.

Y entonces... el colapso ocurrio.

El tltimo y monumental dique de mi orgullo estalld
en mil pedazos. Drené lo dltimo que quedaba de mi

antiguo yo. Terminé de vomitar el veneno negro que
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habia infectado mi vida entera. El odio ciego, la maldita
autosuficiencia, el resentimiento cronico... todo sali6é en
una ultima y dolorosa arcada espiritual.

Quedé ahi, de rodillas en el vacio, vacio por dentro.
Una cascara inerte.

Pero su mano se extendi6 hacia mi y me levanté sin
esfuerzo alguno. Al ponerme en pie, me senti etéreo,
ingravido, como si la carne de mi cuerpo ya no tuviera
masa. Como si la gravedad hubiera dejado de
reclamarme.

Quizas ya estoy muerto, pensé, rodeado de aquella
luz infinita.

Como si volviera a leer mi mente, él sonri6é con una
paz insuperable y dijo:

—Has visto a Dios cara a cara, Rafael. Deberias estar

muerto.
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Capitulo 16

Yo soy el propiciatorio

—Entonces... ¢estoy vivo o muerto?

Miré a mi alrededor. Ya no estdbamos en la Capula.
No habia titanio, ni monitores, ni la espesa humedad de
Isla Sombra. Todo era blanco. Pero no era el blanco de
una pared recién pintada; era una ausencia total de
variables. Un vacio cegador, absoluto, que no tenia
principio ni fin, ni arriba ni abajo. No habia
temperatura, ni eco, ni sombras. Solo estabamos él y
yo, suspendidos en la nada.

—Asi que mori, entonces —afirmé. Y, extranamente,
senti una punzada de alivio. La presion constante de
mantener mi imperio habia desaparecido. Sonrei con
una rendicion genuina—. ¢Qué sigue ahora?

El me devolvié la sonrisa. Su expresién era tan

enigmatica y vasta como el vacio que nos rodeaba.
—¢Ta qué crees, Rafael?
Mi mente, entrenada durante toda una vida para el

control y el analisis, intentd por puro instinto establecer

una cronologia. Busqué el ultimo recuerdo fisico, el

139



instante preciso en que mi corazéon dej6 de latir o en
que dejé de respirar tras el impacto. No lo encontré. No
habia una linea divisoria clara entre mi existencia en la
Tierra y este lugar.

—céDesde cuando? —pregunté, mi voz sonando
hueca, desprovista de la actstica del mundo material.

El ensanch6 su sonrisa, con una expresion casi
divertida ante mi terca necesidad de encontrarle l6gica
a lo divino.

—Pudo haber sido cuando te golpeé en la Capula —
comenzo a enumerar, su tono casual y desarmante—. O
quizas antes, durante el descenso en aquel sumergible
hacia la isla, cuando creias tener el control absoluto. A
lo mejor fue en Nueva York, la noche en que te visitd
Gabriel...

Hizo una pausa, y su mirada azul brill6 con una
picardia que me descoloc6 por completo.

—Dime, Rafael... ¢Los angeles beben whisky?

Me quedé helado. Estaba jugando conmigo. Estaba
usando mi propia paranoia, cada secreto logistico, cada
recuerdo y cada movimiento de mis piezas, como
simples anécdotas en su propio tablero de ajedrez

cOsmico.

De pronto, su sonrisa juguetona se desvaneci6. Su
mirada adquiri6 una gravedad infinita, antigua y

aplastante. Ya no estaba jugando. Estaba a punto de
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entregarme la pieza final del rompecabezas, la Gnica
verdad que realmente importaba y que yo habia sido

demasiado ciego para ver.

—La verdad maés lastimosa, Rafael... —dijo, y su voz
resond no en el vacio, sino en el centro mismo de mi
consciencia—, es que, en realidad, hasta el dia de hoy,
ti no habias estado vivo. Llevabas décadas siendo un
cadaver elegante. Estabas muerto en tus delitos y en tus
pecados.

El peso de la sentencia me hundié. Todo mi imperio,
mi arrogancia, mis victorias corporativas... no eran mas
que los espasmos de un hombre ahogado en el fondo de
un océano de soberbia.

—Pero yo no soy hombre, Rafael, para que mienta,
ni hijo de hombre para que me arrepienta de mis
promesas.

Y con esa declaracion final, el blanco cegador a
nuestro alrededor comenz6 a fracturarse. Como un
amanecer reproduciéndose a la inversa, los colores, los
sonidos y las texturas del mundo material regresaron
de golpe.

Senti el peso de la gravedad tirando de mis huesos.
El olor a ozono y salitre inundé mis pulmones. El
zumbido eléctrico de los generadores llen6é mis oidos.
En un parpadeo, me encontré de nuevo sentado en el

frio suelo de acero de la Capula, con la cruda realidad
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asentandose pesadamente a mi alrededor. Mi
respiracion era agitada; mi corazon volvia a latir en mi

pecho.
Estaba vivo. Realmente vivo, por primera vez.

El seguia alli, de pie frente a mi, inmaculado en su

traje de lino blanco.

—Te prometi que, mientras estuviéramos dentro de
este espacio, estarias a salvo de mi ira —dijo, su voz
devolviéndome al momento presente.

Hizo una pausa. Con paso lento, comenz6 a caminar
por el interior de la sala de titanio, deslizando una
mano sobre la pesada cortina balistica, recorriendo mi

Cupula con una expresion de profunda familiaridad.

—Y es curioso, Rafael, porque fue precisamente
esto... tu intento desesperado por replicar este principio
sagrado... lo que me atrajo hacia ti. Construiste una
imitacion perfecta en su concepto, una maravilla de la
paranoia humana. Pero la verdadera magnitud de lo
que es el Propiciatorio, es un misterio que tu intelecto
apenas comienza a rozar.

Se detuvo frente a mi y me mir6 con la intensidad de
un arquitecto revelando los planos maestros del
universo.

—Esa caja de madera de acacia forrada de oro, la
cual aun custodio celosamente para que no vuelva a las

manos destructivas del hombre, no era un simple cofre.
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Era una béveda de evidencias. Contenia tres cosas en su

interior.
Levant6 un dedo.

—Contenia las tablas de piedra. El registro de una
ley perfecta que ustedes, en su naturaleza rota, jaméas
pudieron ni quisieron obedecer.

Levant6 un segundo dedo.

—Contenia una urna con mané. La prueba fisica y el
recuerdo de un sustento celestial que ustedes
desagradecieron y despreciaron en el desierto.

Levant6 un tercer dedo.

—Y contenia la vara de Aar6on que reverdeci6. La
autoridad que tuvo que intervenir para sanarlos en
medio de su constante rebeliéon contra mi disefio.

Bajo la mano. Su mirada se ensombrecié con un
dolor solemne.

—Esos tres elementos eran la evidencia irrefutable
de un juicio que ustedes jaméas podrian ganar. Eran un
recordatorio constante, justo frente a mis ojos, de
quiénes eran y de quiénes son: tercos, testarudos y
culpables.

El silencio en la Capula se volvi6 denso. Como
negociador, yo entendia perfectamente la metafora. Era
un expediente penal irrefutable. Motivo suficiente para

la aniquilacion total de la contraparte.
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—Sin embargo... —continud, y la luz pareci6 volver a
su rostro—, no dejé esa caja destapada para que la
evidencia de su pecado provocara mi justa ira y los
consumiera. Al contrario, Rafael. Disefié una tapa. La

sellé.

Dio un paso hacia mi, su voz bajando a un tono casi
confidencial, explicAndome la mecanica del rescate

cOsmico.

—Y sobre esa tapa, el Propiciatorio, estableci una
regla. Una vez al afo, el sumo sacerdote debia elegir un
cordero perfecto, sin mancha, y rociar su sangre
inocente sobre ese oro. Esa sangre cubria las faltas del
pueblo, interponiéndose entre la evidencia de su culpa
y el fuego de mi justicia. Un espacio de tregua absoluta.
Para que mi ira, al ver la sangre, pasara de largo y no

los destruyera.

Asenti lentamente. Mi Capula era exactamente eso:
un ecosistema disefiado para suspender la destruccion,
para obligar a una tregua cuando las faltas de ambas
partes exigian la guerra. Yo habia disefiado una cAmara
de aislamiento; El habia disefiado un puente de
supervivencia.

—Sin embargo, Rafael, esa tapa forjada en el
desierto solo era una sombra —dijo el Soberano, su voz
elevandose, llenando cada centimetro de la sala con una

autoridad absoluta—. Era una maqueta. Una imitacién
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temporal e imperfecta de la verdadera arquitectura que
Moisés vio en el cielo.

Se detuvo a un metro de mi. El aire cruji6 con
electricidad estatica.

—Al igual que esta Cuapula tuya, aquel cofre era
necesario para su tiempo, pero, en ultima instancia,
insuficiente para el peso de la eternidad. Yo les prometi
un pacto mejor. Una tregua que no caducara. Una
ventana que no pudiera ser astillada por el ego del
hombre.

Hizo una pausa final. Sus ojos azules encontraron
los mios, penetrando hasta la dltima capa de mi alma
reconstruida, entregandome la llave maestra de todo el
misterio de mi vida, de mi imperio y del universo
entero.

—La sangre de corderos ya no era suficiente para
cubrir las faltas de hombres como ta, Rafael. Se
requeria mi propia sangre.

Se inclind ligeramente hacia mi, y la inmensidad del

cosmos pareci6 condensarse en sus siguientes palabras:

—Yo soy la tapa. Yo soy el Propiciatorio.
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Capitulo 17

Nueva Creatura

El mundo recuper6 su color, su aroma a salitre y
ozono, su ritmo mecanico. Las leyes de la fisica
volvieron a reclamar su espacio dentro de la habitacion.
Todo regreso a la estricta normalidad.

Todo, excepto yo.

El Rafael Santos que habia entrado en la Capula
hacia unos instantes ya no existia; habia sido
aniquilado por la epifania. Me sentia mareado,
desorientado, con lagunas inexplicables en mi propia
memoria. La regresion psicologica a mi infancia y la
exposicion a una luz tan pura habian sido tan violentas
que la plasticidad de mi mente luchaba
desesperadamente por reconstruir la frontera entre lo
real y lo divino.

El, sin embargo, seguia siendo él. Inalterado. De pie
frente a mi, inmaculado y absoluto.

Poco a poco, senti que la fuerza fisica regresaba a
mis musculos. Era una sensacion extrana, casi ajena;

me sentia literalmente nuevo, respirando un aire que
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por primera vez no me asfixiaba. Estaba
profundamente agradecido y, a la par, aterrorizado.
Habiendo perdido el control de todo, no tenia idea de
doénde estaba parado.

Y de nuevo, descubri que mis pensamientos ya no
eran privados.

—Sobre la roca, Rafael —dijo su voz. Pero esta vez
no resond en la acuastica de la sala, sino directamente en
el centro de mi mente—. No te confundas. Por primera

vez en tu vida, estas pisando suelo firme.

Miré a mi alrededor. La Ctpula, mi obra maestra de
titanio y paranoia, de repente me parecié un lugar
hostil, ajeno, casi repulsivo. Un monumento al ego de

un hombre muerto.

No tenia idea de cuanto tiempo habia transcurrido,
ni de como se habria registrado esta epifania en los
monitores del campamento exterior. Y entonces, como
si una represa se rompiera, el mundo digital regreso6 de
golpe. La telemetria, los escaneres perimetrales, el
pulso frio y binario de SIGMA... todo inundé mi corteza
cerebral a la vez.

En medio de ese torrente de datos tacticos y
sensaciones humanas, lo busqué de nuevo con la
mirada. Abri las manos, mostrando las palmas vacias
en un gesto de interrogacién mudo. La rendiciéon de un

general frente a su nuevo soberano.
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—Y ahora... ¢qué sigue?

El sonri6. Ya no era la sonrisa enigmatica o cosmica
de antes, sino una sonrisa puramente paternal, cargada
de una calidez tan humana que me anclé de nuevo a la

realidad.

—Ahora, a seguir, Rafael —dijo con suavidad—. Un
dia a la vez. Haciendo exactamente lo que estas
haciendo en este preciso instante: confiar.

—¢Y qué hago con todo esto? —pregunté, trazando
un circulo en el aire con el dedo indice, un gesto que
abarcaba la Ctpula, Isla Sombra, Bedrock Holdings, mi
imperio, mi vida. Todo.

El me observo, y en la profundidad de su mirada,
supe que El ya conocia la respuesta que yo apenas
comenzaba a formular en mi mente.

Sonrei. Fue una expresion que se sintio extrana en
mis propios musculos faciales. Habia disfrutado de los
lujos de esta vida, si, pero también la habia sufrido
inmensamente bajo el peso de mi propia soberbia.
Hacia apenas unos instantes, creia estar muerto; ahora,
por primera vez, me sentia verdaderamente vivo tras
haber chocado de frente contra el Autor de la vida.

Y con esa nueva vida, llegd una claridad
matematica. El hombre conocido como «Rafael
Santos», la leyenda de El Propiciatorio, toda la inmensa

estructura de poder, sangre y orgullo que habia
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construido en las sombras... todo eso pertenecia al
hombre que acababa de morir en ese piso de acero. No
podia ser reformado. No podia ser blanqueado. Debia
ser borrado.

Mi primer acto de fe no seria construir, sino
aniquilar. Y para eso, yo solo conocia un camino. Al
parecer, el Protocolo Sombra seria activado después de
todo, pero no por miedo a perder, sino por el deseo
absoluto de soltar.

—Ponlo a mi servicio.

Su voz interrumpié mi meditacion, atrayéndome de
vuelta a la luz de sus ojos azules.

—Lo que piensas hacer es una opcion valida, Rafael
—continuo, leyendo el Protocolo Sombra directamente
de mis intenciones—. Pero debo confesarte algo.

Hizo un ademén con las manos, un gesto solemne
que no abarcaba solo mi imperio corporativo, sino el
mundo entero mas alla de las paredes de la Capula.

—A esto no le queda mucho tiempo. Si optas por
incinerarlo todo y desaparecer, serd una jugada segura,
y te doy mi palabra de que estaré a tu lado, paso a paso,
en tu nueva vida. Pero tengo otra oferta para ti.

Lo miré, mi mente analitica ofuscada por la
propuesta. La sensacion era la de un bombero que, tras
haber sobrevivido a un infierno de mil grados, le

ofrecen un boleto de regreso al centro de las llamas.
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Mi negacién se cristaliz6 en una sola pregunta, la
unica que mi agotamiento cognitivo me permitid
formular.

—dY ta para qué quieres... todo esto? éPara qué

quieres un imperio manchado de sangre?

Su mirada se perdi6 por un instante,
desenfocandose, como si viera a través de los paneles
de titanio, atravesando el océano, mirando

directamente hacia los engranajes del futuro.

—Dentro de un tiempo, y tiempos, y la mitad de un
tiempo... —dijo, y su voz adopté el ritmo grave y
estruendoso de una antigua profecia—, de esta misma
isla partira una expediciéon. Tendra una misién de una
importancia que tu mente atin no puede comprender.

Volvi6 a fijar su mirada en mi. El Soberano estaba
reclutando a su general.

—Y para esa hora, Rafael, un hombre con tus dones,
con tu intelecto y tu capacidad letal para orquestar lo
imposible... me seria invaluable.

El silencio que sigui6 fue el mas pesado de mi vida.
Estaba pidiéndome que conservara el monstruo que
habia creado, pero que le entregara las riendas.

—El hombre que estad parado delante de ti tendra
que aprender desde cero como honrar esta promesa —
dije, mi voz firme, desprovista por completo de la

arrogancia de antano—. Pero desde este exacto
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momento, todo lo que tengo y todo lo que soy, te
pertenece. Las llaves son tuyas.

Su sonrisa demostré una satisfaccion plena, la
alegria de un padre que recupera a un hijo perdido.

—Es poco probable, Rafael, que en este plano fisico
volvamos a interactuar de este modo —advirtio, y su
tono adquiri6 un matiz de despedida.

Un panico infantil, agudo y punzante, se apodero6 de
mi. Habia pasado toda mi vida solo, y ahora que por fin
lo habia encontrado, se iba.

—Pero... ¢como podré consultarte? —pregunté, y me
odié al escuchar que mi voz sonaba como la de un nino
aterrorizado al que estdn abandonando en la oscuridad.

—Maés y més, iré dejando gente en tu camino para
guiarte. Mis huellas estaran en todas partes. Y siempre,
en cualquier instante, podras acceder a mi —djijo.

Lentamente, levantdé sus manos con las cicatrices
horadadas y las junt6é frente a su pecho, en el gesto
universal de la oracion.

—Pero sobre todo, Rafael... creo que hay alguien que
estara muy, muy ansioso por ensenarte todo lo que sabe
acerca de mi.

La imagen de mi padre —el hombre al que yo habia
despreciado por arrodillarse, el hombre que habia

estado llorando y suplicando por mi alma en el piso de
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tierra de una iglesia vacia— cruzé mi mente como un
relampago. La redenciéon, en su forma més pura y
poética, acababa de cerrar el circulo.

Dudé por un dltimo y largo segundo, intentando
grabar cada faccion de su rostro en mi memoria.

Y entonces, de la misma forma inexplicable en que
todo habia comenzado —desafiando toda ley de la
fisica, la termodinamica y la razén humana—, termino.

El mundo a mi alrededor pareci6 parpadear. El aire
crujio. Por un microsegundo, todo fue consumido por
una luz blanca, calida y absoluta que me obligb a cerrar
los ojos.

Cuando los abri al instante siguiente, el humo de la
presurizacién terminaba de disiparse sobre el suelo de
acero.

Estaba solo. Completamente solo, de pie en el
silencio sagrado de la Capula del Propiciatorio. Y, por

primera vez en mi vida, no tuve miedo.
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Capitulo 18

A mi bendito padre

Recomponer mi rostro, forzar a mis musculos para
moldear la mascara de titanio, cinismo y control
absoluto a la que mis hombres estaban acostumbrados,

fue el acto de contorsionismo mas doloroso de mi vida.

Cuando la escotilla de la Capula se abri6 y el aire
himedo del Caribe me golped el rostro, ignoré las
miradas interrogantes de mi guardia de élite. No perdi
el tiempo en preguntar qué habian registrado los
monitores térmicos, ni ofreci explicacién alguna sobre
cémo mi prisionero, el hombre que amenazaba mi
imperio, se habia evaporado simplemente en el aire,

burlando la jaula de Faraday y las placas de titanio.

Solo di una orden: que el equipo médico me revisara
de inmediato. Y en cuanto el cardidlogo confirmo,
temblando, que estaba ileso y que mi corazon latia con
una normalidad casi insultante, sali del perimetro de la
Capula. No caminaba con la prisa erratica de un
hombre que huye, sino con la urgencia solemne de

alguien que necesita desesperadamente estar a solas
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para sostener el peso de una nueva y abrumadora
realidad.

Ya en la soledad de mi bungalow, me di cuenta de
algo fundamental. En medio de la epifania, de la luz
blanca y de mi propia muerte y resurreccion, habia
olvidado por completo a SIGMA. Un silencio digital que
horas antes me habria provocado un ataque de panico
paranoico, ahora se sentia... diminuto. Intrascendente.
No sabia si seguia operativa o si la presencia del

Soberano habia freido sus circuitos.

—SIGMA, reporte de estado —ordené. Mi voz fue un

murmullo ronco en el silencio del campamento.

Su respuesta fue instantanea, nitida y brutalmente
desprovista de toda la divinidad que yo solia atribuirle.

Ahora solo era una maquina.

[SIGNOS VITALES, ESTABLES. NO SE DETECTAN
INTERFERENCIAS EXTERNAS. TODOS LOS
SISTEMAS BASICOS Y TACTICOS ESTAN
OPERATIVOS, SENOR.]

—SIGMA, preparame una extraccion de la isla.
Abandona los protocolos de senuelos. Contacta a
Helena y que me envie las coordenadas exactas de...

Ricardo Santos. Vamos a reunirnos con el viejo.

La maquinaria de guerra del Propiciatorio comenzo

a moverse, ciega al hecho de que su creador habia
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desertado. Recibi las instrucciones de Helena a través
del implante. El plan logistico era impecable, como
siempre: lanchas rédpidas me sacarian de la isla hacia
aguas internacionales, donde un yate con helipuerto me
permitiria dar la zancada aérea hacia el continente sin

pasar por aduanas.

[COORDENADAS PARA RICARDO SANTOS: SAN
ANDRES TUXTLA, VERACRUZ. TIEMPO DE
LLEGADA ESTIMADO EN HELICOPTERO DESDE
EL PUNTO DE EXTRACCION: 2 HORAS, 15
MINUTOS.]

El vuelo sobre el Golfo de México fue un trance.
Observaba las nubes y el mar infinito, sintiendo que
miraba el mundo por primera vez, con los ojos recién
abiertos. Al adentrarnos en Veracruz, la selva espesa y
el verde vibrante de Los Tuxtlas reemplazaron el azul

del océano.

Le pedi al piloto que no aterrizara en los terrenos de
la propiedad. Le ordené descender en un claro a varios
kilobmetros de distancia. Queria hacer el dltimo tramo
del viaje a pie. La propiedad de mi padre era una vieja
hacienda tabacalera que habia pertenecido a mi abuelo,
la Gnica herencia que decidi6é no liquidar y conservar

para su retiro.
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El calor humedo del tropico me abraz6 en cuanto
bajé del helicoptero. Caminé por la carretera vecinal,
dejando que el sol me quemara la piel, sintiendo la
tierra bajo las suelas de mis zapatos de disefiador. En
un pequeno establecimiento del pueblo, una miscelanea
de paredes de estuco despintado, entré y adquiri una

botella de ron Appleton Estate, su favorito.
Era un primer gesto de paz. Una ofrenda.

Al salir de la tienda, hice algo que el Rafael de ayer
habria considerado un suicidio tactico: desactivé el GPS
de mi implante y silencié a SIGMA. Decidi guiarme por
las indicaciones de los lugarenos. Fue un impulso
visceral, completamente ajeno a mi naturaleza

metodica. Mi primer paso de fe a ciegas.

Fue interesante notar que todos en el pueblo
ubicaban perfectamente al «viejo Santos». Pero lo
verdaderamente extrafio, lo que me erizd la piel, fue
que conforme me acercaba a los linderos de la
hacienda, las miradas de la gente dejaban de ser
curiosas para volverse... conocedoras. COmplices.

Era como si mi presencia no fuera una novedad,
sino el cumplimiento de una historia que llevaban afios
escuchando. Como si mi padre se hubiera pasado las
ultimas mil tardes vaticinando que este dia, su hijo

regresaria caminando por ese mismo sendero de tierra.
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Cuando mis pies tocaron la vereda empedrada que
conducia al jardin principal de la hacienda, el olor a
cedro recién cortado inundo el aire.

Y entonces, lo vislumbré.

Los afios le habian caido encima, si. El cabello negro
se habia vuelto plata y sus hombros habian perdido la
amplitud de la juventud. Pero el tiempo habia esculpido
en él una gracia, una serenidad luminosa de la que yo,
con todos mis millones, me habia privado
deliberadamente toda mi maldita vida.

Se encontraba bajo el tejado del zaguan, en lo que
parecia ser un pequeno taller de carpinteria
improvisado. Pasaba una lijja sobre un bloque de
madera, inmerso en su labor. Un carpintero. Sonrei
ante la apabullante y hermosa ironia del universo.

Y entonces, en medio del ruido aspero de sus
herramientas, se detuvo en seco.

No habia crujido ninguna rama bajo mi pie. Yo no
habia emitido sonido alguno. Pero él simplemente par6
de lijar. Bajo los brazos, como si el viento mismo le
hubiera susurrado al oido que era menester detenerse
en ese preciso instante de la eternidad.

Lentamente, se gir6 y levant6 la mirada.

Vi sus ojos cafés, enmarcados por cejas pobladas de
canas y por las arrugas de un hombre que ha muerto y

nacido dos veces. Su mirada choc6 contra la mia. Fue
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profunda, penetrante; habia en ella un abismo de dolor
redimido y un amor insoportable a partes iguales. Su
asombro fue el de quien ve a un fantasma caminar
hacia la luz y, en cierto modo, lo era. Hacia mas de una

década que no compartiamos el mismo oxigeno.

La lija cay6 de sus manos. Un grito ahogado,
desgarrador y puro, escap6 de sus labios, cargado con

todo el peso de mi nombre.
—iRafael!

Sali6 corriendo a mi encuentro, tropezando con sus

propios pies, ignorando sus rodillas cansadas.

Yo me quedé petrificado. Escuchar mi nombre
pronunciado por su voz, envuelto en esa devocion
irracional después de tanto tiempo, me quebré por
dentro. ¢Como? ¢éCoOmo pude ser tan ciego? ¢CoéHmo
pude haberme privado de esta cercania, de este amor,
durante todos estos estipidos anos de aislamiento en la

cima del mundo?
En cuanto me alcanzd, se ech6 a mi cuello.

Me abraz6 con la fuerza desesperada de una década
de ausencia. Fue un abrazo tan apretado, tan visceral,
que senti fisicamente cémo sus brazos unian los
fragmentos dispersos de mi alma rota. El olor a aserrin,
a ron viejo y a padre me inund6 los sentidos. Sus
lagrimas no tardaron en humedecer el lino de mi

camisa. Yo permaneci inmovil por un segundo, hasta
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que mis propios brazos respondieron, rodeando su
espalda, aferrandome a él como un naufrago. Drené
mis propias lagrimas en silencio, llorando contra su
hombro.

Cuando por fin pudo recobrar un poco la
compostura, me tomo de los brazos con ambas manos,
apartdndome solo lo suficiente para poder verme a los
o0jos, como si temiera que yo fuera un espejismo.

—Rafael... mi muchacho, eres ta... —dijo, su voz
cascada por el llanto, temblando de incredulidad y
alegria abrumadora—. iNo puedo creerlo! Lo sabia... El
me lo prometié. Me dijo que te traeria de vuelta.

Tragué el nudo que me estrangulaba la garganta.

—Te vi... —dije, mi voz apenas un hilo, recordando
la vision que la mano horadada habia depositado en mi
frente—. Yo estuve ahi, papa. Te vi de rodillas en la
iglesia. Te vi llorando... orando por mi.

Mi padre asinti6 enérgicamente, apretando mis
brazos, con los ojos rebosantes de lagrimas frescas que
se negaba a limpiar.

—Asi es, hijo. Llevo diez afios de rodillas, pidiendo
cada bendita madrugada por este dia.

Negué lentamente con la cabeza, esbozando una
media sonrisa incrédula, atin maravillado por el
cataclismo que su fe habia desatado sobre mi imperio

de las sombras.
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—No tienes idea de lo que has provocado, viejo —
susurré.

Mi padre sonri6. Fue una expresion de profundo,
sereno y absoluto entendimiento.

—Si, lo sé —dijo, mirando al cielo por un instante
antes de volver a mi—. El puede ser... bastante intenso
cuando se trata de rescatar a los suyos.

Ambos reimos. Una risa franca, sonora y cristalina
que liber6 las cadenas de una vida entera de
resentimiento y tension.

Con la mano izquierda, levanté la botella de
Appleton Estate que habia traido desde el pueblo.

—c¢Me invitas a pasar?

Vi la sombra de la duda cruzar por su rostro durante
una fraccion de segundo. La batalla antigua y ganada
contra el alcoholismo encendi6 una alarma en sus ojos,
y la negativa estuvo a punto de formarse en sus labios.

Pero luego, mir6 al hijo que creia perdido para
siempre. Mir6 al milagro de carne y hueso que estaba
de pie en su jardin. Y asintio.

Una copa. Solo una. Una comunion para celebrar la
resurreccion. Se lo podia permitir.

Después de todo, el hijo prédigo habia estado
muerto, frio y enterrado bajo montafias de oro. Y ahora,

por fin, estaba vivo.
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«EL VERDADERO PODER NO RESIDE EN SER EL REY DEL
TABLERO,
SINO EN SER EL DUENO DE LA MESA.»

Durante doscientas operaciones secretas en los cinco continentes, Rafael Santos ha
perfeccionado el servicio més exclusivo y letal del planeta: El Propiciatorio. A través de
logistica militar, arquitectura balistica y la inteligencia artificial SIGMA incrustada en
su propia corteza cerebral, Rafael fabrica «ventanas» de neutralidad absoluta donde

emires, magnates y sefiores de la guerra pueden negociar cara a cara sin matarse.
Para ¢, la paz no es una virtud: es una mercancia cobrada a precio de oro.

Pero tras cerrar su operacion nimero 201 en las arenas de Riad, una anomalia
imposible vulnera su invisibilidad. Un emisario sin huella biométrica ni registro
estadistico apaga su sistema nervioso en pleno corazon de su fortaleza para entregarle

una citacién que no puede rechazar.

Un cliente con una paciencia milenaria exige sentarse a la mesa.

Y esta vez, el hombre al que ha venido a reclamar... es al propio Rafael.
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